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Erdbeertage  
Nina Langenegger  

 

Ein Gespräch mit Marek ist wie ein Streifzug durch die Wüs-

te, denkt Karin. Karg zwar und unwirtlich, doch von 

befremdlicher Schönheit. Hier und da blühen scheue Worte 

in gebrochenem Deutsch wie exotische Blumen in der Stille. 

Ein Lächeln huscht beim Vorbeigehen, unvermutet wie eine 

Eidechse, unter einen schützenden Stein. Pfeilschnell und 

schattenlos. 

Wie viele pro Kiste, fragt sie ihn und wagt einen Blick auf 

das Profil seines Gesichts. Es ist braun gebrannt von der 

Sonne, Wind und Regen haben tiefe Furchen hinein gegra-

ben. Der Tribut seines Körpers an die jahrelange Feldarbeit. 

Acht, antwortet Marek, Kopfsalat immer acht. Sie ernten. 

Schneiden Salat für Salat. Reissen die bräunlichen Blätter 

von der Unterseite ab, kürzen den Strunk und legen die 

leuchtend grünen Köpfe in die Kiste. Marek arbeitet mit 

effizienter Routine, ohne ein Zeichen von Hast. Wie spielend 

leicht ihm alles von der Hand geht. Karin staunt. Plötzlich 

löst sich der Nebel auf, den der nahe Fluss jeden Morgen 

herüber weht. Es sieht aus, als würde die Erde dampfend 

atmen. 

Schau, Marek, strahlt Karin, die Sonne. Marek arbeitet 

schweigend weiter, aber ihr genügt ein Bück auf das stille 

Lächeln in seinem Gesicht. Die Welt riecht nach feuchtem 

Acker und frischen Pflanzen. Noch hinterlässt die Erde 

dreckbraune Schlieren an den Händen, doch schon vor dem 
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Mittag wird sie beim Ernten warm und körnig durch die 

Finger rieseln. 

Kopfsalate fertig, brummt Marek. Gemeinsam tragen sie 

die randvollen Kisten über das Feld und stapeln sie auf der 

Kippschaufel am Heck des Traktors. Karin hört, wie sich ihr 

Atem unter der Last der Kisten beschleunigt. Der Klang der 

Kirchenglocken weht vom Dorf herüber. Es ist acht Uhr. 

Marek befestigt die Kisten mit einem gelben Seil, wäh-

rend Karin es sich in der freien Ecke der Kippschaufel 

bequem macht. Hustend durchbricht das Dröhnen des Mo-

tors die morgendliche Stille. Karin hält sich fest, lässt ihren 

Körper mitholpern durch die Schlaglöcher im Feldweg. 

Sie schliesst die Augen. Das Rütteln und Schwanken 

weckt Bilder von den nachmittäglichen Ausritten in ihrer 

Kindheit, an den nackten Waden das heisse, verschwitzte 

Fell des Pferdes. Sie erinnert sich an die eigentümliche Mi-

schung aus Körperspannung und sich mit den Bewegungen 

des Tieres schaukeln zu lassen. Die heissen Juliabende 

kommen ihr in den Sinn, nackte Füsse auf frisch gemähtem 

Rasen. Von der Terrasse verbreitet sich der Geruch nach 

Holzkohle und gebratenem Fleisch. Das Essen ist fertig, 

Mutters Stimme dringt in ihr Versteck in der Hecke. Zartes 

Steak, eine farbenfrohe Mischung aus verschiedenen Salaten, 

die ihr das Wasser im Mund zusammenlaufen lässt. Aus dem 

Nachbargarten helles Kinderlachen und dazwischen ein 

lautes Platsch, wenn sie in den Pool springen. Karin öffnet 

die Augen und blinzelt in die Sonne. Sie passieren ein Wei-

zenfeld. Noch sind es kräftig grüne Halme, doch schon bald 

wird der Juliwind über ein Meer aus üppig goldenen Ähren 
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streichen. Hier ein Stück Wiese, das dichte Blätterdach der 

Bäume, später die Erdbeerfelder. 

Der Traktor hält an und Karin springt auf den Feldweg. 

Bis später, ruft sie Marek zu. Er winkt aus der Führerkabine 

des Traktors, der sich mit gemütlichem Rattern entfernt. 

Bedächtig balanciert sie durch die strohbedeckten Wege 

zwischen den Erdbeerbeeten. Die Pflanzen tragen weisse 

Blüten, an manchen Stellen wachsen bereits Früchte. Sie 

erreicht die Tunnels und schlüpft hinein. 

Nimm den Wagen ganz hinten, vierte Reihe, ruft Bauer 

Gian ihr zu, gleich neben Lyss. Karin setzt sich auf den nied-

rigen Erntewagen und platziert die Kiste mit den leeren 

Kartonschälchen vor sich auf dem Gestell. Schweizer Erd-

beeren, steht rot auf den Schalen, 500g. Ihre Füsse landen 

zwischen den Rädern des Wagens im Stroh auf den Wegen 

neben dem Beet. Vor ihr in der Mitte die Pflanzen, üppig 

behangen mit reifen Beeren. Sie beugt sich nach vorne und 

beginnt zu ernten. 

Schälchen um Schälchen füllt sich mit den prallroten 

Früchten. Obwohl Marek die Wände der Tunnels geöffnet 

hat ist die Luft heiss und feucht. Fast stickig. Nach jeder 

abgeernteten Pflanze schieben ihre Füsse den Wagen ein 

Stück rückwärts und geben den Bück auf eine neue Pflanze 

frei. Die Arbeit ist gleichförmig, doch der Geruch nach reifen 

Erdbeeren und Stroh macht sie auf seltsame Weise glücklich. 

Bald vergisst sie Lyss auf dem Beet neben sich. Lauscht 

dem tiefen Brummen der Hummeln, spürt wie sich ihr Kör-

per volltankt mit Sonne und Hitze. Ab und zu wischt sie sich 

mit dem Arm die Schweissperlen von der Stirn, ihre Hände 

ernten geschickt und sorgfältig, die schwielige Stelle am 
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Daumen, wo sie die Stiele der Früchte abbricht, hört auf zu 

schmerzen. Als wollten sie sich aus den kühlen Mauern ihres 

Kopfes befreien, werden ihre Gedanken leicht und sorglos. 

Strawberryfields forever. 

Die Nachmittagssonne zeichnet lange Schatten auf die 

Erde, als sich die anderen Pflücker auf den Weg nach Hause 

zu ihren Familien machen. Karin liegt im Anhänger des 

Traktors zwischen den vollen Erdbeerkisten. Heimwärts zum 

Hof, denkt sie. Sie spürt jeden Muskel in ihrem Körper, der 

die harte Arbeit noch nicht gewohnt ist. Schmerzhaft und 

bittersüss schön. Zu spüren, wozu dieser Körper fähig ist, 

wie viel Kraft in ihm steckt. Daran zu denken, wie er später 

im Bett bei offenem Fenster, jede Pore getränkt mit der Hit-

ze des Tages, seine Wärme in die kühle Nachtluft ausstrahlt. 

Sie lassen die Erdbeerfelder hinter sich. Vor Karins Augen 

wolkendurchzogenes Blau, ab und zu wischen die Äste der 

Bäume durch ihr Blickfeld. Betörend süss steigt der Geruch 

von Holunderblüten in ihre Nase. Wie verschwenderisch die 

Natur mit ihren Düften umgeht... Karin denkt an ihr Zimmer 

zu Hause. An die hübschen Vorhänge und die sorgfältig 

ausgesuchten Möbel. An die kühlen Fliesen im Esszimmer, 

die teuren Bilder an den Wänden. An die tausend Worte, die 

gewechselt wurden, doch im Grunde so wenig sagten. Ganz 

anders ist Marek. Seine Wortlosigkeit lässt sie aufmerksam 

tauschen, nach und nach lernt sie aus seinem Ausdruck und 

seinen Gesten zu lesen. Und seine Augen... 

Marek trägt die Berge aus Erdbeerkisten auf dem Anhän-

ger ab. Ganz hinten trifft er auf Karin. Sie schläft tief und 

fest, zusammengerollt wie ein junges Kätzchen. 
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Mala bogata dziewczyna, murmelt er, kleines reiches 

Mädchen. Zärtlich streicht er eine Haarsträhne aus ihrer 

Stirn und hebt die junge Frau hoch. Sie wiegt so leicht in 

seinen Armen, als er sie hinauf in ihr Zimmer trägt. Mala 

dziewczyna. Wovon du jetzt wohl träumst? Marek lächelt 

versonnen. Behutsam deckt er Karin zu und geht hinunter in 

die Stube der Bauernfamilie zum Essen. 
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Zu spät  
von Hans Peter Niederhäuser 

 

Die Virgo Lauritana ist eine kleine Gasse mitten im Städt-

chen. Der Gehsteig hat alle paar Meter einen Tritt, um die 

Steigung zu überwinden. Die Häuserfassaden wechseln sich 

ab in Weiß, Chamois und Hellblau. Die geschlossenen Fens-

terläden machen einen abweisenden Eindruck, auch wenn 

sie nur verhindern sollen, dass die mediterrane Hitze in die 

Häuser eindringt. Gerade zur Mittagszeit, wenn ohnehin alle 

Gassen ausgestorben sind, wirkt die Lauritana besonders 

unwirtlich. Wer da den Mann beobachtet hätte, der allein 

die Gasse hochstieg, manchmal auf der einen Seite, dann 

wieder auf der anderen, sich einer Tür näherte, als suchte er 

etwas Bestimmtes, der hätte Mitleid gehabt mit ihm, hätte 

ihn vielleicht ins kühle Dunkel eines Hauseingangs gebeten 

und ihn gefragt, was er suche, ihm möglicherweise gar ein 

Glas Wasser angeboten. Aber es war niemand da, der ihn 

sah. Auch niemand, der ihn erwartete. 

Die Schilfmatte vor der gelben Tür war hochgezogen und 

hing schief über dem Türsturz. Ein dünnes Seil hielt sie fest, 

das über eine Rolle an der hellblauen Fassade lief und an 

einem der beiden Türknäufe festgezurrt war. Donna Elvira 

ließ die Matte nur herunter, wenn sie einen Liebhaber im 

Haus hatte, nicht weil das ihre Lustschreie, die jeweils auf 

die Gasse hinausdrangen, gedämpft hätte, sondern vielmehr 

um zu verhindern, dass ein anderer während einer solchen 

Schäferstunde ebenfalls Einlass begehrte. 
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Der Fremde war vor Donna Elviras Tür angelangt, stand 

einige Zeit unbeweglich davor, als müsste er sich vergewis-

sern, dass es die richtige, die gesuchte Tür sei, und ließ sich 

dann auf dem Tritt des Gehsteigs nieder, der sich unmittel-

bar daneben als Sitzgelegenheit anbot. Er stützte den Kopf in 

die Hände. Die brütende Hitze schien ihm nichts auszu-

machen, drängte ihn jedenfalls nicht dazu, etwas zu 

überstürzen. Wollte er warten, bis Donna Elvira aus der Tür 

trat? Da hätte er noch lange so sitzen können zu dieser 

Siestazeit. Es war nicht zu erwarten, dass sie ins Freie kam, 

bevor die Abendschatten die Gasse abgekühlt hatten. Aber 

auch dann ging die Tür meist nur auf, um einem der Männer 

Einlass zu gewähren, hinter dem dann die Schilfmatte he-

runtergelassen wurde, so dass das Gelb der Tür nur noch 

leise hindurchschimmerte, leiser jedenfalls, als was sonst aus 

dem Innern nach außen drang. Doch es war, wie gesagt, 

niemand da, der ihn gesehen hätte und ihm das hätte sagen 

können. 

Gegen alle Erwartung also geschah, was sich nun ereigne-

te. Die Tür ging langsam auf, nur der eine Flügel wurde nach 

innen gezogen, und Donna Elvira trat heraus in die brütende 

Mittagshitze. Sie stellte sich vor den Mann, so nah, dass ihre 

bloßen Füße, zwischen seine Schuhe zu stehen kamen, und 

schaute auf ihn nieder. Er blieb reglos sitzen, hob auch  

seinen Blick nicht, als gälte es, lediglich die Füße zu begut-

achten, die sich da vor ihn hingestellt hatten. Frauenfüße, 

deren Grazie durch die rot lackierten Zehennägel hervorge-

hoben wurde, an der linken Fessel eine Goldkette.  
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Und auch sie bewegte sich nicht. Dann, als geschähe es in 

Zeitlupe, löste er die Hände vom Kopf, den sie gestützt hat-

ten, und legte sie ihr in die Kniekehlen, und fast unmerklich 

zog er sie zu sich heran. Die einzige Bewegung, die man 

wirklich hätte wahrnehmen können, war ihr allmähliches 

Einknicken, das sich irgendwann ohne sein Zutun soweit 

fortsetzte, dass sie vor ihn zu knien kam. Er hatte seinen 

Kopf aufgerichtet, so dass nun die beiden Gesichter auf glei-

cher Höhe waren. Kaum ein Abstand war zwischen ihnen. 

Ihr Haar mit den blondierten Strähnen stand wild umher. 

Sie glich in dieser Stellung, als sie nun die Hände auf seine 

Knie legte, einer Sphinx, die dabei war, ihr Opfer im nächs-

ten Moment zu verschlingen. Doch nichts dergleichen 

geschah. Stattdessen setzte ein Flüstern ein, das man nur 

schwer einem der beiden Münder zuzuordnen vermochte. 

Da bist du. 

Zu spät? 

Ja. 

Ich wurde aufgehalten. 

Frauen? 

Auch. Und bei dir? 

Männer. Nur. 

Viele? 

Einer wie der andere. Aber keiner wie du. 

Da bin ich. 

Zu spät. 

Das Flüstern verstummte. Als wären die beiden Körper, 

die fast ein einziger zu sein schienen, in der Mittagshitze 

erstarrt. Auch wenn jemand da gewesen wäre, der sie beo-

bachtet hätte, wäre für ihn wohl kaum feststellbar gewesen, 
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ob sie sich anblickten oder ob sie die Augen geschlossen 

hielten und ob das, was ab und an auf ihren Wangen im 

gleißenden Sonnenlicht aufblitzte, der Widerschein einer 

Träne war. 

Als die Abendschatten in die Virgo Lauritana fielen und 

die Menschen aus ihren Häusern kamen, sprach sich herum, 

man habe ihn die Gasse hinuntergehen sehen. Er habe ge-

schwankt wie einer, der eine schwere Last trage, und sein 

Blick habe etwas Zielloses gehabt. Die Schilfmatte vor der 

gelben Tür war heruntergelassen. Doch von Donna Elvira 

war nichts zu hören. 
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Am Badeteich 
von Monica Heinz 

 

Er ist tiefgebräunt, ihre gerötete Haut mit weissen Träger-

streifen gemustert. Schweissperlen glitzern auf ihrer Ober-

lippe und sie fächelt sich mit einer Gratiszeitung Luft zu. 

Diese bewegt sich zwar, ist aber kein bisschen kühler als die, 

die sie umhüllt wie eine engsitzende, weiche, feuchte Woll-

jacke.  

Ausser dem leisen Quietschen ihrer Flip-Flops, wenn sie 

sich bewegen, ist es ruhig. Sie sind die Letzten, die auf der 

langen Bank sitzen, aus den Büros ist das Surren der Ventila-

toren, das leise Klirren von Gläsern und das rhythmische 

„Klack, Klack“ der Computertastaturen zu hören. Dazwi-

schen einzelne Stimmen, die sich zu einem an- und 

abschwellenden Gemurmel vermischen, nur hin und wieder 

ist ein einzelnes Wort zu verstehen. Wie sind sie hier gelan-

det? Katja schüttelt immer wieder ungläubig den Kopf und 

Sven streicht ihr über die Schultern, die Berührung seiner 

nach Sonnencrème und Bratwurst riechenden Hände 

schmerzt auf ihrer heissen, roten Haut. 

„Keine Angst, uns passiert nichts.“ 

„Wieso sind wir dann hier?“ 

„Die haben einfach alle, die am Teich waren, gebeten 

mitzukommen.“ 

In dem Moment ruft der Kommissar sie in sein Büro. 

Kommisar Rempfler beginnt mit der Vernehmung, doch 

er kann sich nicht konzentrieren, die Hitze macht ihm zu 

schaffen. Immer wieder blickt er nach draussen. Dicht ge-
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drängt um die Bäumchen bei der Bushaltestelle kämpfen die 

Leute um ein wenig Schatten. Das Licht flimmert, die ganze 

Szene wirkt wie mit Weichzeichner fotografiert. 

„Hmmh…!“ Der Mann räuspert sich. Rempfler wendet 

sich wieder den beiden zu und führt die Vernehmung fort. 

Kurze Zeit später verlassen Sven und Katja das Gebäude, ihre 

Kleider kleben und dünne Schweissrinnsale schlängeln sich 

an ihren Körpern herab. Auf dem Weg zur Bushaltestelle 

röten sich Katjas Schultern noch mehr, die weissen Streifen 

werden rosa. Der Asphalt ist so weich, dass die Schuhsohlen 

bei jedem Schritt kleben bleiben. Selbst die Flip-Flops ver-

stummen.  

Am nächsten Morgen, als Sven erwacht, weiss er nicht, 

ob er alles nur geträumt hat, die Luft im Schlafzimmer ist 

stickig und obwohl es erst 8 Uhr ist, zeigt das Thermometer 

bereits 24°C. Nackt tappt er in die Küche, öffnet den Kühl-

schrank und hält sich die Mineralwasserflasche einen 

Moment in den Nacken, sein Mund fühlt sich an wie mit 

Sandpapier tapeziert. 

Auf dem Tisch liegt die Zeitung, Katja hat an den Rand 

geschrieben: „Bin am Badeteich.“  Darunter steht in grossen 

Buchstaben die Schlagzeile: „Mord oder Unfall am Bade-

teich?“ 

Er dreht die Zeitung um und geht ins Bad, natürlich hat 

er es nicht geträumt, einen Moment lang hat ihm die Hitze 

wohl einen Streich gespielt. Er stellt sich unter die eiskalte 

Dusche und plötzlich hat er die Szene am Badeteich wieder 

vor Augen. Manuelas braunen Körper mit dem türkisfarbe-

nen Badeanzug zwischen den anderen Badegästen. Er glaubt 

sogar, ihr Parfum riechen zu können.  
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Katja war eine Ewigkeit auf der Toilette gewesen und war 

in dem Moment zurückgekommen, als jemand losschrie: 

„Hilfe, ein Arzt!“ 

„Wo warst du so lange?“ 

„Auf der Toilette.“ 

„Schon wieder?“ 

„Blasenentzündung“, hatte sie achselzuckend erwidert. 

„Wieso bist du denn so nass?“ 

„Man soll doch duschen, bevor man reingeht. Und du, 

warst du etwa schon ohne mich drin?“ Sie deutete auf seine 

nasse Badehose.  

Katja geht Kommissar Rempfler nicht aus dem Kopf, ir-

gendwas stimmt nicht mit der Frau und er hat das Gefühl, 

sie schon einmal gesehen zu haben. Der Bericht des Ge-

richtsmediziners wird erst übermorgen geliefert, bis dahin 

kann er sowieso nichts tun. Deshalb beschliesst er, den 

Nachmittag am See zu verbringen. Er liebt die nachmittägli-

che Geräuschkulisse, sie lässt ihn klarer denken. Fahr-

radgeklingel, das die Stimme des Eisverkäufers übertönt, 

Schiffshupen, die dumpf über den See klingen, und Wellen, 

die leise ans Ufer schlagen, wirken auf ihn beruhigend. Lä-

chelnd beobachtet er die Enten, die aufgeregt schnatternd 

versuchen, nach dem Brot zu schnappen, das Kleinkinder an 

den Händen der Eltern ins Wasser werfen. Die grösseren 

Kinder kreischen bei jedem Sprung vom Floss und am Kiosk 

dröhnt das Radio. Rempfler kennt den Song, er wird seit 

Tagen immer wieder gespielt, der Hit der Saison. Er merkt 

nicht, wie er mitsummt, während er den Jugendlichen zu-

sieht, die nach etwas tauchen. Als eines der Mädchen 

prustend auftaucht, weiss er plötzlich, woher er Katja kennt: 
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Sie ist im selben Schwimmklub gewesen wie seine Tochter 

und hat jahrelang den Rekord im Tauchen ohne Schnorchel 

gehalten. Rempfler beschliesst, sich trotz des bevorstehen-

den Grillabends ein grosses Schokoladeeis zu gönnen, es 

tropft, kaum hält er es in der Hand. 

Zwei Tage später liegt der Bericht des Gerichtsmediziners 

auf dem Tisch: Tod durch Ertrinken. Rempfler will ihn eben 

enttäuscht zur Seite legen, als er sieht, was noch als Nach-

trag beigefügt worden ist: „Unerklärliche Male in Form eines 

Schneckenhauses an je einem Hand- und Fussgelenk.“ 

Rempfler schiesst so schnell von seinem Stuhl hoch, dass er 

kippt. Hat er es doch gewusst, Katja! Sie trug einen Ring mit 

einem Schneckenhaus, er war ihm aufgefallen, weil sie wäh-

rend der Vernehmung ständig daran herumdrehte, das 

Häuschen war immer wieder nach unten gerutscht.  

Er findet Katja und Sven, wie vermutet, am Badeteich. 

Katja liegt schläfrig, einem Sonnenstich nahe, auf dem Bade-

laken und wehrt sich kaum, als er sie bittet mitzukommen. 

Sven streicht ihr über den Rücken: „Ich komme nach.“ Katja 

zuckt zusammen, nickt und dreht sich um. Das bevorste-

hende Gewitter lässt die Hitze nochmals anschwellen, es ist 

feucht. Als Rempfler Katja abführt, ist es plötzlich still, nur 

das Klatschen ihrer Flip-Flops auf den feuchten Platten rund 

um den Teich ist zu hören. Ihre Schultern beginnen sich 

bereits zu schuppen. Rempfler ertappt sich dabei, wie er 

denkt: „Einen Sonnenbrand wird sie nun ja längere Zeit 

nicht mehr kriegen.“  

Sven sieht den beiden nach und als sie beim Polizeifahr-

zeug ankommen, fallen die ersten Tropfen, ein Blitz 

durchzuckt den verdunkelten Himmel und einen Moment 
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lang wird Katjas Gesicht wie durch einen Scheinwerfer be-

leuchtet, dann verschwindet sie im Dunkeln, wie Manuela. 

Während er seine Sachen zusammenpackt, holt er den Ring 

mit dem Schneckenhaus aus dem Portemonnaie und steckt 

ihn sich wieder an den Finger. 
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Angst-Ente und Pinguin 
von Andrea Engler 

 

Alain stand da und fror. Der kalte Schweiss rann ihm über 

den Rücken, Hühnerhaut breitete sich auf seinen Armen 

über den ganzen Körper aus. Hier in der See-Badi schlotterte 

er wie im tiefsten Winter, es war ihm unangenehm, stand 

doch auf dem Schild beim Eingang: Lufttemperatur 31°, Was-

sertemperatur 22°. Die Sonne schien und schien, wärmte 

und wärmte, sie zeigte sich seit 14 Tagen von ihrer besten 

Seite. Sie forderte alle seine Notlügen ein: viel Arbeit, Grillen 

mit Kollegen, kranke Katze, die zum Tierarzt gebracht wer-

den musste, leichte Übelkeit und Schwindel. 

Kathia blieb hartnäckig, sie schrieb ihm täglich ein SMS 

„Hoi Alain! Traumhaftes Badi-Wetter, bist Du heute Abend 

dabei in der See-Badi, lg K“. Per SMS antwortete er mit 10 

Notlügen, heute Morgen gingen ihm die Ausreden aus und 

er sagte zu.  

Alain stand immer noch da und wurde von anderen Leu-

ten zur Seite gedrängt, die sich mit einem Sprung ins Wasser 

stürzten. Es war laut, die Badenden kreischten und johlten 

fröhlich im Wasser. „Hallo Alain, brauchst Du Hilfe, weisst 

Du nicht wie man in den See springt?“ Grinste ihn ein Ar-

beitskollege an. „Danke nein, ich kriege es schon hin!“ 

murmelte Alain. Musste er in der See-Badi Arbeitskollegen 

begegnen, die Welt war einfach zu klein. Mit einem 

Päcklisprung pflatschte der Arbeitskollege ins Wasser, so 

dass Alain nassgespritzt  wurde. 
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Er schämte sich und war wütend. Wo war Kathia? Er 

suchte sie im Wasser, fand sie aber nicht, plötzlich sah er sie, 

wie sie aufs Floss kletterte. So weit war sie geschwommen. 

„Mist“, er gab auf und setzte sich ins Café, trank seinen Esp-

resso und beobachtete Kathia auf dem Floss. Alain war nun 

einmal kein guter Schwimmer, vor allem nicht im See, er 

hasste es, im dunklen Seewasser zu schwimmen, seine be-

vorzugte Sportart war das Snowboarden. Alain empfand es 

als viel zu heiss, die Sonnencrème störte ihn, sie fühlte sich 

klebrig an, die zu grosse Badehose, feucht vom Duschen, war 

wie nasse Windeln, er empfand alles als äusserst unange-

nehm.  

Ausser Kathia auf dem Floss. Sie gefiel ihm, seit dem ers-

ten Tag, als er sie im Programmier-Lehrgang kennenlernte. 

Eine hübsche Frau, mit langen braunen Haaren, sie trug 

meistens weite Jeans und ein T-Shirt. Heute Morgen freute 

er sich enorm über die Vorstellung, Kathia am Abend in der 

Badi im Badekleid, noch lieber im Bikini, zu sehen. Endlich 

ihre fraulichen Konturen genauer betrachten zu können, 

hinter einer Sonnenbrille sollte dies leichter fallen. Bei den 

Frauen war es genauso wie mit dem Schwimmen im See. Er 

schaute schüchtern ins Wasser und hatte Angst davor.  

Am  Nebentisch sassen zwei Hünen, Grösse und Mus-

kelmasse ähnlich dem Arnold Schwarzenegger. Die Typen 

hatten Mukkis und in ihren engen Badehosen wölbten sich 

weitere Grössen. Beschämt schaute Alain auf die andere 

Seite, ein alter, hagerer Mann las die Zeitung, eine Art Ske-

lett mit brauner Lederhaut überzogen. Mit ihm konnte sich 

Alain besser identifizieren. Kathia schwamm zurück, er ging 

ihr entgegen.  
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Am Steg tauchte sie schnaufend  und lachend auf. „Na 

du, heute wohl keine Lust aufs Schwimmen?“ Lust auf 

Schwimmen, heute nicht und im ganzen Leben nie, dachte 

Alain. „Ehrlich gesagt bin ich eine Angst-Ente“ entgegnete er 

ihr. Kathia schmunzelte: „Mögen diese Art von Enten Glace 

oder nur altes, hartes Brot?“ „Die lieben Glace, vor allem 

mögen sie Vanille Cornets“.  

So fantastisch gut schmeckte ihm noch nie eine Glace. 

Mit Kathia hätte er am liebsten eine Familienpackung ge-

schlemmt. 31° waren heiss, und ihm wurde es immer heisser 

neben Kathia. Seine Augen hinter der Sonnenbrille betrach-

teten jeden Zentimeter von ihr, von Kopf bis zu den 

Zehenspitzen, alles an ihr fand Alain wunderschön. Sie war 

die schönste Frau für ihn. Was Kathia wohl über ihn dachte - 

ein Bonsai-Tarzan oder ein Typ Wichtelmännchen?  Er mit 

seiner Grösse von 161 cm. Alain wollte etwas sagen, aber 

nichts kam ihm in den Sinn, nur dass sie wunder- wunder-

schön sei, aber dies konnte er ihr im Moment nicht sagen. 

Drei Wochen hatten sie noch Kursferien, dann sah er Kathia 

wieder zwei Mal pro Woche im Programmierkurs. Während 

den Kursferien Aufgaben zu diskutieren, fand Alain unpas-

send.  

Kathia brach die Stille: „Sehe ich die Angst-Ente morgen 

wieder hier? Ich werde sicher da sein, mit meinem Partner, 

er kommt aus dem Militärdienst zurück“. Alain schossen 

Tränen in die Augen, hatte er richtig gehört? Er dankte sei-

ner dunklen Sonnenbrille, dass sie ihm die wässrigen Augen 

verdeckte. Alain gelang es, möglichst tonlos, ohne weinerli-

che Stimme zu antworten: „Ich gehe morgen Gletscher-

skifahren, mit meiner Freundin. Meine Hobbys sind Snow-
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boarden und Skifahren in jeder Jahreszeit.“ Die Freundin war 

gelogen, er hatte noch nie eine. „Ich bin eine Angst-Ente und 

ein Pinguin, der das gefrorene Wasser liebt“ und dich auch! 

…und dich auch, dachte er nur.  
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Chinawiese 
von Claudia Maurer 

 

Minutenlang stehe ich einfach da und atme die salzige 

Meeresluft ein, die der Wind mir schickt.  

Ich bin also unterwegs in Zürich und schlendere Rich-

tung See und Chinawiese. Heute Abend wollen wir, wie alle 

anderen Stadtzürcher an einem dieser heissen Tage, unsere 

Cervelats zwischen die schwarzen Maiskolben und spritzen-

den Sparerips auf den öffentlichen Elektrogrill zwängen. Für 

die Badetücher finden wir sicher auch einen Platz, irgendwo 

zwischen dem Liegeveloanhänger mit integrierter Lautspre-

cherbox, die dröhnende Beats über den Rasen knallt, und 

den kiffenden Jugendlichen, die dort einen gemütlichen 

Abend verbringen wollen, so wie wir.  

Es ist sehr unterhaltsam mit so vielen Menschen auf einer 

Wiese zu sein, mit Platznachbarn zu plaudern, in deren 

Richtung man auf der Strasse den Blick vorsichtigerweise 

nicht wenden würde. Denn man weiss nie, ob sich vielleicht 

genau diese Person durch meinen Blick tief in ihrer Ehre 

verletzt fühlt und sich auf irgendeine unschöne Weise dafür 

revanchieren muss. Jeder hat in seinem Bekanntenkreis je-

manden, der eine solche Dreistheit mit einem blauen Auge 

bezahlt hat und damit noch glimpflich davon gekommen ist. 

Das sind die Umgangsformen der Strasse. Auf der zürcheri-

schen Chinawiese gelten sie nicht. Hier plaudern die 

Kopftuchgangsters mit einem alten Badegast, wechseln nette 

Worte mit dem barfüssigen Glacéverkäufer, und die Rekru-

ten versuchen, in ihrer viel zu warmen Ausgehuniform über 
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eine gespannte Slackline der ETH-Studenten zu balancieren. 

Es ist eine spannende Welt, zu der ich unterwegs bin. Eine 

Welt voller Wärme und tollen Begegnungen, die nur an heis-

sen Samstagen möglich zu sein scheinen. 

Um die stark befahrene Kreuzung mit der immer rot 

leuchtenden Ampel am Bellevue zu umgehen, schlage ich 

den Weg zur zwar streng riechenden, dafür nur für Fussgän-

ger zugelassenen Unterführung ein, und dort sehe ich das 

Schild. Es ist schon ziemlich alt und sieht mitgenommen 

aus, es muss schon eine Weile dort hängen. Das verrät auch 

der schon rostige Nagel, der das Schild an der Wand hält. Ich 

habe es bisher nie beachtet, obwohl ich diesen Weg schon 

oft gegangen bin. Heute fällt es mir auf, das Schild zeigt 

einen Elefanten. Wahrscheinlich bin ich deshalb davor ste-

hen geblieben, weil ich Elefanten mag. Und weil ich wissen 

will, worum es auf einem Schild geht, das ein solches Tier 

beherbergt. Doch der Text hat überhaupt nichts mit Dick-

häutern zu tun, wie ich den paar Worten, die ich auf den 

ersten Blick lesen kann, entnehme. Das ist doch fies, dass ich 

da stehen bleibe, weil ich Elefanten mag, und sich der Text 

gar nicht auf Elefanten bezieht.  

Um trotzdem den ganzen Text lesen zu können, klappe 

ich den darüber geklebten Aufruf für eine bevorstehende 

Occupy-Paradeplatz-Demonstration weg und spüre, wie 

mein Kiefer nach unten rutscht und ich mit offenem Mund 

auf die Bildunterschrift starre. Das kann doch nicht sein, 

jemand erlaubt sich einen Witz. Doch weit und breit ist 

niemand, der sich ob meinem blöden Gesichtsausdruck 

amüsieren könnte, und für eine versteckte Kamera bin ich 

nicht fernsehtauglich genug. 
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Ich wende mich also dem Schild zu und beginne zu lesen. 

Liebe Claudia, steht darauf geschrieben. Liebe Claudia. Da 

heisst jemand gleich wie ich. Unfassbar. Ich lese weiter: Liebe 

Claudia. Wusstest Du, dass in Thimphu einmal eine Ampel 

stand? Nein liebes Schild, das wusste ich tatsächlich nicht, 

denke ich verdutzt und runzle die Stirn, weil ich keine Ah-

nung habe, wo dieser Ort überhaupt liegen mag.  

Sie sollte den Verkehr regeln, doch war sie den Menschen 

zu unpersönlich und wurde deshalb durch einen Polizisten 

ersetzt. Steht weiter. Und in Dehli malt in diesem Moment 

ein Künstler das Bild einer Frau. Sie sieht aus wie Du. Ein 

Junge in Afrika übt schon seit Stunden den Purzelbaum. 

Morgen wird er ihn seiner Grossmutter vorführen können. 

Sie ist blind. Es gibt Dinge, liebe Claudia, die sollten fest-

gehalten werden, wie das Bild dieses Elefanten. 

Ein Strudel von Bildern wirbelt um mich herum, mit ei-

nem Beamten, der freundlich lächelt und verblasst hinter 

dem Portrait der Frau mit meiner Statur. Und der kleine 

dunkelhäutige Junge schiebt sich lachend und turnend davor 

und verdeckt das Gesicht dieser Frau, von dem mir das 

Schild erzählt - das Schild mit dem Elefanten und der unge-

wöhnlichen Bildunterschrift. 

Mehr steht da nicht. Kein Absender oder Gruss, keine 

Werbeagentur oder sonstiger Hinweis auf die Herkunft des 

Textes. Ich stehe noch lange genau dort. Minutenlang bleibe 

ich in dieser Unterführung neben der Limmat, spüre einen 

kühlen Luftstoss, der über meine warme Haut streicht und 

mich zurück nach Zürich holt und einen Duft zu mir trägt. 

Wenn mich nicht alles täuscht, riecht es hier nach Meer. 



 
24 
 

  



25 
 

Die erste Nacht 
von Christine Lack 

 

„Sie haben ihren Bestimmungsort erreicht. Sie haben ihren 

…“ informiert uns die monotone Stimme des Navigationsge-

rätes. Endlich! 

Wir waren um fünf Uhr in der Früh losgefahren, um noch 

vor der brütenden Hitze des Nachmittags am Ort zu sein. 

Geschafft! 

Als ich die Autotür öffne, strömt mir der würzige Duft 

von wildem Rosmarin, Thymian und Lavendel entgegen. 

Entzückt ziehe ich das Aroma tief in mich hinein. Wunder-

voll! 

Diese Stille, eine Wohltat! Nur der Liebesgesang der Gril-

len und das Jubilieren der Vögel sind hier zu hören. Wie 

romantisch das ist. Das Haus, das wir für vier Wochen ge-

mietet haben, liegt in Südfrankreich, etwas ausserhalb von 

Nimes, mitten im Grünen. Genau so haben wir es uns ge-

wünscht. Vier Wochen absolute Ruhe. Keinen Fernseher, 

kein Internet und das Handy nur für den Notfall, so ist es 

ausgemacht.  

Als ich das Gatter zum Grundstück öffne und zur Seite 

trete um das Auto durchfahren zu lassen, sehe ich bereits 

das Häuschen, das einladend auf uns wartet. 

Es ist eines dieser goldgelben Steinhäuser, welches früher 

einmal eine Schäferhütte war und von seinen neuen Besit-

zern liebevoll renoviert, zum Ferienhaus umfunktioniert 

wurde. Umgeben von einem riesigen Grundstück, inmitten 

heimischer Pinien und Olivenbäume, liegt es schlafend im 
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kühlen Schatten und wartet nur darauf,  von uns erweckt zu 

werden. Glücklich laufe ich hinter dem Auto her zum Haus. 

Unsere Träume sind wahr geworden. Ganz deutlich sehe ich 

die Zeit des Wartens wieder vor mir. 

Schon Wochen vor unserer Abreise haben wir zusammen 

geplant, geträumt, Reiseführer studiert und uns vorgestellt, 

wie es sein würde. 

Mit einem kühlen Glas Wein in der Sonne liegen, mit 

nichts als unserer Haut bekleidet. Uns lieben, wann immer 

wir wollen. Laue Sommernächte im kühlen Gras, in den 

Bann gezogen von Millionen funkelnder Sterne. Die Stille 

geniessen, abschalten, einfach wir selbst sein. Wenn wir Lust 

auf das Meer hätten, wären wir in vierzig Minuten am nächs-

ten Strand. Und sollte uns gegen aller Erwartungen, die 

Decke auf den Kopf fallen, hätten wir die Möglichkeit in 

Nimes, Cannes, Nizza oder Monaco zu flanieren und uns 

dort unter die Menschen zu mischen. Aber das wichtigste 

war, dass ich endlich Zeit haben würde, an meinem Roman 

zu schreiben. Andy hat sich in den letzten Monaten einen 

langjährigen Traum erfüllt und einen Malkurs belegt. Er will 

purpurne Sonnenuntergänge über violett-grünen Lavendel-

feldern auf seine Leinwand zaubern oder die blühenden 

Wiesen und die schäumende Brandung des Meeres einfan-

gen. 

Überglücklich umarme ich ihn, als er aus dem Auto steigt 

und tanze mit ihm zum Haus. Es ist wunderbar, mit jeman-

dem sein Leben zu teilen, der die gleichen Träume hat.  

Wie versprochen liegt der Schlüssel in einer Blechbüchse 

unter den Blättern des Frauenmantels. Neben violetten 

Rosmarinstauden und wildem Thymian blüht er leuchtend 
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gelb auf beiden Seiten vom Eingang. Als wir das Haus betre-

ten, empfängt uns angenehme Kühle. Wir öffnen die 

Fensterläden um Licht und Luft herein zu lassen. Im Strahl 

der hereinflutenden Sonne zeigt sich uns ein kleiner, spär-

lich aber hübsch eingerichteter Raum, mit einer Küchen-

zeile, einem Esstisch und einem grossen französischen Bett. 

Ein antiker Schrank, eine Kommode und ein kleiner Sekretär 

runden das Bild ab. Bad und Toilette befinden sich neben 

dem Haus im angebauten Schopf. Es ist alles ganz genau so, 

wie wir es uns vorgestellt haben. Hier werden wir unsere 

schönsten Ferien des Lebens verbringen, darüber sind wir 

uns einig. 

Schnell machen wir uns daran, unsere Sachen aus dem 

Auto zu holen. Danach wollen wir etwas Feines kochen. 

Lebensmittel und eine gute Flasche Wein haben wir bereits 

auf dem Markt gekauft.  

Doch vorher will ich noch ein wenig über das Grundstück 

spazieren und mir ein Bild von unserem Paradies machen.  

Ich kremple die Hosenbeine hoch, schlüpfe in meine Flip 

Flops und gehe los. Blumen in den buntesten Farben geben 

mir das Gefühl, in einem wildromantischen Traum zu sein. 

Ich schlendere weiter, atme den süssen Duft der Akazien ein 

und geniesse das Summen der Bienen, die überall zu sein 

scheinen. Welch eine Idylle. Mich durchflutet das Gefühl, 

noch nie im Leben an so einem wunderbaren Ort gewesen 

zu sein. 

Doch plötzlich fühle ich ein leichtes Ziehen an meinem 

grossen Zeh, das sich unverzüglich in ein unangenehmes 

Brennen verwandelt. Ahnungsvoll betrachte ich meinen 

Fuss. Eine Biene hängt dort. Besser gesagt, sie hängt an ei-
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nem seidenen Faden, welcher mit ihrem Stachel verbunden 

ist und dieser Stachel steckt in meinem Fleisch. Erst stockt 

mir der Atem, dann löst sich ein Schrei aus meiner Kehle. 

Andy stürzt besorgt herbei. 

„ Nimm sie weg, nimm sie weg“ flehe ich hysterisch und 

strecke dabei meinen malträtierten Fuss weit von mir. Ich 

kenne mich selber nicht mehr, aber mir ist als würde ich 

gleich in Ohnmacht fallen.  

Andy beruhigt mich. Alles nicht so schlimm, meint er, 

das haben wir gleich. 

Er entfernt das Biest und zieht mir sorgfältig den Stachel 

aus der Haut. 

Jetzt will er mir noch die spezielle Salbe gegen Insekten-

stiche auftragen und dann, so sagt er, ist alles bald 

vergessen. Doch während mein Zeh juckt und brennt spüre 

ich, wie er langsam aber stetig anschwillt. 

Ich wage kaum hinzusehen, aber schon ein kurzer Blick 

darauf bestätigt mir, dass er bereits doppelt so dick ist wie 

vorher. Ich kenne mich gut genug, um zu ahnen, dass die 

Salbe nichts nützen wird und es ein paar Tage dauert, bis die 

Schwellung zurückgeht. 

Liebevoll führt Andy mich ins Haus und rät mir, mich 

aufs Bett zu legen und den Fuss hoch zu lagern. Während er 

kocht, versuche ich mich zu entspannen. Morgen wird es 

hoffentlich besser sein.  

In der Nacht mache ich kein Auge zu. Neben mir 

schnarcht Andy weinselig. Er erinnert mich an ein Wahlross 

und die Dimension von meinem Zeh ebenso. Das Jucken 

treibt mich fast in den Wahnsinn - Andys Schnarchen auch! 
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Jetzt, wo ich so wachliege, bemerke ich erst so richtig den 

Schafgeruch, der in diesem Haus hängt. Pfui Teufel! 

Wer hatte denn eigentlich die blöde Idee, ein Schäferhaus 

zu mieten? Und dann noch so abgelegen!  Man könnte ja 

überfallen und ausgeraubt werden. Angestrengt lausche ich 

in die Dunkelheit. Die fremden Geräusche regen mich auf. 

Total entnervt steige ich aus dem Bett. In meiner Zehe be-

ginnt es heftig zu pochen, so dass ich mich, nachdem ich 

meinen Laptop geholt habe, unverzüglich wieder hinlegen 

muss. Ich werde die Nacht im Internet verbringen, das lenkt 

ab. Aber - keine Verbindung zum Server, teilt mir mein Lap-

top emotionslos mit. Mist! Na gut, denke ich, dann beginne 

ich eben jetzt mit meinem Roman. Die Idee ist schon so 

lange in meinem Kopf, dass ich sie nur niederzuschreiben 

brauche. Doch alles ist wie weggefegt. Die schönen Sätze 

und Szenen, die nur darauf gewartet haben aufs Papier zu 

kullern wie bunte Smarties, scheinen sich in Luft aufgelöst 

zu haben. Wo ist er nur hin, mein genialer Roman? Das Ju-

cken in meinem Zeh hat seinen Platz eingenommen und 

pocht unbarmherzig auf das Recht, mit allen Sinnen wahr-

genommen zu werden. Wie soll man da schreiben können! 

Frustriert gebe ich auf und lege meinen Laptop zur Seite. 

Langsam erwacht der Tag, aber davon merkt Andy nichts. Er 

dröhnt neben mir in aller Seelenruhe. Ich schüttle ihn un-

sanft. Doch das missversteht er gründlich. Im Halbschlaf 

greift er mir an die Brust und beginnt mich zu streicheln. 

Seine Hände wandern tiefer, ich erstarre. Er will Sex! Auge-

rechnet jetzt! Spinnt er eigentlich? Mit einem Satz bin ich 

aus dem Bett, reisse die Haustür auf und fliehe humpelnd 

nach draussen. 
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Dort begrüsst mich der Lärm der Vögel mit ihrem penet-

ranten Morgengezwitscher und die Grillen zirpen wie 

verrückt – mein Gott hat man hier denn nirgends Ruhe? 

Während ich versuche meinen Frust unter Kontrolle zu 

bringen, kocht Andy drinnen das Frühstück und bringt es 

mir wenig später nach draussen. Der Duft von frischem Kaf-

fee besänftigt mich langsam. Zudem sieht Andy in seiner 

Boxershorts unglaublich sexy aus.  

Plötzlich freue ich mich wieder auf den neuen Tag. 
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Die ganze Zeit lebte ich versteckt 
von Sabine Meisel 

 

Die ganze Zeit lebte ich versteckt, verborgen in geringelten 

Ungetümen, in lange Röhren gesteckt. Nur in der Dunkel-

heit, nachts, entkam ich dem Gefängnis. Kurze Glücks-

momente am Morgen, prasselnder Regen im kalten Licht.  

Aber gestern wärmte mich endlich strahlende Helligkeit, 

nachdem es richtig unangenehm in der Röhre wurde. Heiß, 

feucht und alle klagten über Völlegefühl. Wirklich nur ganz 

kurz spürten wir den Sonnenschein, er streichelte mich, uns 

alle. Eine winzige Lichtsekunde lang, dann war alles wie 

immer. Die Röhre drückte, kniff und ich fühlte mich aufge-

blasen. Stinksauer sehnte ich mich wieder nach dem 

herrlichen Kitzeln. Nach dieser Luft, die durch alle Onkels 

und Tanten pfiff. Diese Lüfte, die nach etwas anderem duf-

ten als nach uns, oder auch nicht besser, nach alter Röhre.  

Die neue Röhre riecht zwar interessant, aber sie drückte 

den dicken Onkel, der spätestens nach zehn Minuten jam-

merte. Nicht auszuhalten. Gibt es etwas Schlimmeres als im 

Dunkeln mit der Verwandtschaft eingepfercht zu sein? Mit 

Jammerlappen? Ohne den Dicken könnten wir uns echt 

gemütlich ausbreiten. Wir alle wussten, das wahre Leben 

spielte außerhalb. Wind, kühlendes Wasser und Sonne. Tat-

sächlich hatte ich über diese endlosen Monate vergessen, 

dass es dieses Leben gab. Dieses freie Leben, draußen.  

Das Röhrengefängnis war unendlich, drückend lang ge-

wesen. Gerade als ich mich zu erinnern versuchte, wie das 

alles schon mal gewesen war, flog die Röhre weg. Alles ging 
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ganz schnell, wir wurden dem Ringelfilz entrissen, die fusse-

ligen Onkels und Tanten jauchzten, wilde Wasser gurgelten. 

Der Jubel hielt sich allerdings nur kurz. Autsch, heiß, ganz 

heiß und ganz lang heiß. Tatsächlich, sie versuchten uns zu 

kochen und fast zu ermorden. Mit messerscharfem Gerät 

ratschten sie an uns herum. Ein Geschrei und Geheule. 

Autsch, mich erwischte es auch. Wieder in die heiße Suppe 

gesteckt, durchgekocht, trocken gerubbelt und wieder ge-

schabt. Gemein, sogar gepiekt, geschoben und drangsaliert. 

Mit ekliger Pampe beschmiert und eingepinselt mit einer 

Farbe, knallrot.  

Das stank, das mochte ich nicht, da wackelte ich heftig. 

Ein großer Fehler, der in einer Einzelhaft mündete. Jeder 

wurde nun in einen Plastikhalter gepresst, nun fühlte ich 

mich ganz allein. Gestank waberte zu mir herüber, dann 

wurde ich mit der Soße überzogen, konnte mich nicht mehr 

dagegen wehren. Die Einzelhaft wurde weggezerrt. Der dicke 

Onkel strahlte glänzend in frischem Rot, sonnte sich in sei-

ner Schönheit. Tatsächlich hatte er unheimlich Farbe 

abbekommen, für mich war nur ein winziger Klecks übrig 

geblieben. Das Leben ist ungerecht, dachte ich betrübt.  

Gleich darauf schrie der Onkel laut auf. Mit einem wäch-

sernen Streifen bekam er das Fell abgezogen. Bei mir war 

alles nackt, auf mir wuchsen keine Haare, dafür kriegte ich 

auch nur einen kleinen Klecks ab. Jedes Schlechte hat auch 

etwas Gutes. Der dicke Onkel, kaum hatte er sich beruhigt, 

jammerte wieder von vorne los. Wegen der Trennung, die so 

schrecklich rieb, heulte auch die Tante auf. Mir ging es 

prächtig. Luft umspielte mich, die Sonne taumelte. Die 

Schaukel quietschte. Freiheit. Das getrennte Paar klagte über 
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ihre Trennung, dabei gab es immer so ein lustiges Geräusch, 

flipp-flopp. Das Entkommen hatte ein Geräusch, flipp-flopp. 

Das Jammern unserer zwei Dicksten löste sich in dem lusti-

gen klapp-klapp auf. Plötzlich war alles still. Das kühle Nass 

erfrischte uns, ab und zu fuhr ein Papierschiffchen an uns 

vorbei und kleine Verwandtschaft, gebräunt oder weiß wie 

wir, begrüßte uns mit schnellen zärtlichen Schubsern. 

Eine Stadt, deren Name Programm ist. Freiburg: neben 

dem Trottoir durchziehen kleine Kanäle die Altstadt. Sicher 

will keiner hier mehr weg. Sogar der Onkel zappelte ver-

gnügt in den Wassergassen. Freiburg im Breisgau, ein 

Paradies für Füße. Kein hitziger Asphalt. Füße tapsten erholt 

im Wasser, große, kleine, dicke, dünne, nackte und lackierte. 

Nicht jeder sah hübsch aus. Doch das war wohl der Preis der 

Freiheit, für mich, den kleinsten Zeh. 
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Ein Margeritenstrauss aufs Grab 
von Marion Stöckli 

 

Die drei jungen Menschen standen in der Blumenwiese und 

schauten einander hilflos an. Das tiefe Blau des Himmels 

drohte in Grau zu kippen. Die schwüle Luft schien über der 

heissen Erde und den blühenden Wiesen zu kleben. Ein 

ungemütlicher Wind liess plötzlich die feinen grünen Blätt-

chen der nahen Birken ungewöhnlich laut rascheln. Die 

Vögel, vor wenigen Minuten noch fröhlich trillernd, schwie-

gen und versteckten sich zwischen Ästen und im Gras, je 

nach Art und Vorlieben. Immer schneller und bedrohlicher 

näherte sich die Wolkenwand. Ein gewaltiges Gewitter zog 

sich zusammen und kam mit rasender Geschwindigkeit auf 

die Gruppe in der Wiese zu. Schon zuckten Blitze am Hori-

zont und der Donner folgte rasch. Die Gewitterfront war da. 

Erste schwere Tropfen begannen zu fallen. 

„So, das haben wir jetzt davon, dass wir so spät dran 

sind“, sagte Melanie und strich sich eine Strähne dunkler 

Haare aus der Stirn. „Wir müssen sofort Schutz vor dem 

Gewitter suchen. Meine Schuhe“ – sie deutete auf die hoch-

hackigen Designer Pumps an ihren Füssen. 

 „Nun, den blöden Feldblumenstrauss werden wir wohl 

noch pflücken können“, brummte Urs und bückte sich nach 

einer Margerite, als schon wieder ein Blitz zuckte. 

 „Nein, so rasch geht das nicht“, sagte zaghaft Lisa, „der 

Strauss soll schön werden. Wir wollen ihn doch auf Mamas 

Grab bringen.” 
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Mama war vor einem halben Jahr gestorben. Die drei er-

wachsenen Kinder trafen sich, um ihr gemeinsam einen 

Wunsch zu erfüllen. Mama hatte eigentlich nie etwas für 

sich gewünscht. Sie war zufrieden, wenn es ihnen, den drei 

Geschwistern, gut ging. ‚Eine bescheidene Frau‘, hatte der 

Pfarrer bei der Abdankung erwähnt. ‚Eine Frau mit Herz‘, 

konnten die Geschwister in vielen Briefen lesen. Und wenn 

eine der wenigen Bekannten von Mama, die noch am Leben 

waren, von ihr sprach, schimmerte oft das Wort ‚fröhlich‘ 

durch. Lustig sei sie gewesen, gerne gelacht habe sie, zu 

einem Scherz stets aufgelegt. Ihre Kinder hatten sie anders 

in Erinnerung. „Pflichtbewusst“ - erinnerte sich Melanie, 

„ernst und kontrollierend“. „Streng, fordernd, ja sogar stur“, 

kam Urs in den Sinn. Und Lisa verdrückte eine Träne und 

dachte zögernd, als könne es jetzt noch Unrecht sein: „un-

gerecht“! 

Jedes Jahr hatte die Mutter einen Feldblumenstrauss ge-

pflückt in der Magerwiese hinter dem Bauernhaus. So ein 

Margeritenstrauss hatte sie scherzend gesagt, würde sie noch 

freuen, wenn die Kinder ihn auf ihr Grab bringen würden.  

Das Sommergewitter war mittlerweile mit voller Wucht 

über die drei Menschen gezogen. Die Haare der Frauen kleb-

ten in Strähnen, und der Regen auf ihren Gesichtern liess sie 

aussehen, als weinten sie. Die nassen Kleider klebten an 

ihnen. Sie begannen zu frieren.  

Es bedrückte die Geschwister, den Wunsch der Verstor-

benen nicht zu erfüllen. Es würde gemäht werden. Für dieses 

Jahr waren die Wiesenblumen dann vorbei. 

„Wir könnten einen kaufen“, begann Melanie, und Lisa 

fuhr ihr streng über den Mund, „nie und nimmer, ihr wisst, 
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was Mama gerne hatte! Margeriten von der Heuwiese! Wir 

könnten warten bis das Gewitter …“ „auf gar keinen Fall“, 

kam es von Urs, „ich habe heute Nachmittag eine wichtige 

Verabredung!“ 

Tropfend und schweigend schauten sie einander an. 

„Ja, dann“, brummte Urs, „ich geh mal zum Wagen.” Me-

lanie hielt die roten Designer Pumps in der Hand und 

schaute zweifelnd auf die nasse Wiese zu ihren Füssen. Zu 

ihrem Bruder gewandt maulte sie: „Dann komme ich halt. 

Der Strauss muss dann bis nächstes Jahr warten.“ Und in 

Gedanken fügte sie an, die Mutter merke es ja sowieso nicht 

mehr.  

Lisa sah nachdenklich zu Bruder und Schwester. Ihre 

vernünftige Art, sich zu kleiden hatte dem Unwetter mehr 

oder weniger getrotzt. Ausser den nassen Strähnen im Ge-

sicht war sie fast unbeschadet geblieben.  Weder die 

Windjacke noch die Wanderhose und die Wanderschuhe 

hatten viel Nässe durchgelassen. Sie beugte sich zu den Ge-

schwistern und nahm ihnen die zerzausten Wiesenblumen 

aus den Händen. „Ich bleibe“, sagte sie, „und warte, bis es 

wieder schön ist.“  

„Natürlich, unser Nesthäkchen“, dachten die beiden Älte-

ren. „Immer das Gleiche!” Urs startete entschlossen den 

Motor. Sie fuhren davon. Wasser spritzte als Fontäne unter 

den Rädern hervor. Lisa brachte sich mit einem grossen 

Sprung in Sicherheit. 

Sie setzte sich auf die nassen Steine am Rand der Wiese.  

„Mama“, dachte sie, „es hat sich nichts geändert. Ich bin 

und bleibe die Langweilige, die Erfolglose, die Kleine, an der 

man vorbei prescht. Warum hast Du das unterstützt? Ich 
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war dir nicht gut genug, zu langsam, zu scheu, zu dick, zu 

klein, was auch immer. Urs konnte nichts falsch machen, 

und für Melanie war die Welt das ganze Jahr eine Blumen-

wiese, die gut roch, in der man sich wohlfühlte, und wo alles 

strahlte“.  

Lisa lächelte mit den ersten Sonnenstrahlen, die durch 

die Gewitterwolken drangen. „Mama, es ist schon gut, ich 

bin ja auch erwachsen geworden, und ich weiss jetzt, dass 

Du mich lieb hattest!“ 

Das Gewitter hatte sich verzogen, die Gräser der Blu-

menwiese erhoben langsam ihre gebeugten Stängel, die 

Margeriten und Skabiosen, die Storchenschnäbel und die 

Lichtnelken begannen aufs Neue zu leuchten.  

Lisa strich vorsichtig durch das hohe Gras. Die Blumen-

schere, vernünftigerweise in den Rucksack gepackt, erlaubte 

ihr, den Strauss zu vollenden, auch wenn die Wiese noch 

nass war. Sie band die Blumen mit einem mitgebrachten 

Baststück.  Den Weg zum Friedhof legte sie mit Genugtuung 

zurück. Mama würde ihren Margeritenstrauss haben. 

Lisa legte den nassen Strauss auf das Grab. Hinter dem 

Hügel glänzte die Sonne, und die Luft flirrte gereinigt vom 

Gewitter. 
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Gartenträume 
von Stephanie Gränicher 

 

Vor der dunklen Wand der Thujahecke heben sich die blen-

dend weissen Blütenrispen des Schmetterlingsflieders ab. 

Die dicht beieinander stehenden Büsche werden von Kohl-

weisslingen, Fuchsschwänzen und Bienen umtanzt. Ange-

lockt vom süssen betörenden Aroma saugen die Insekten 

eifrig den Nektar aus den Blüten.  

Marie-Louise ruht im Schatten des Apfelbaums auf einer 

Liege. Sie trägt ihren schwarzen Badeanzug, der schon einige 

Jahre lang die Sonne geniessen durfte, und eine bunte Tuni-

ka aus Kunstseide. Hinter ihren Rücken hat sie sich ein 

Kissen gestopft, um den Tanz der Schmetterlinge besser 

beobachten zu können. Mit einer fahrigen Handbewegung 

wischt sie sich ein paar Schweisstropfen von der Stirn. 

Genau unter diesen Fliedern lag er, erinnert sie sich, die 

Spitzen seiner Gartenschuhe in den Himmel gestreckt. So 

hatte sie ihn vor einem Jahr gefunden, als sie in den Garten 

gekommen war, um Himbeeren zu ernten. Seine stechend 

blauen Augen hatten offen gestanden, aber er erkannte sie 

nicht mehr, denn seine Seele hatte bereits die lange Wander-

schaft angetreten. 

Trotzdem schüttelte sie ihn einen Moment sanft. Sie rief 

erst eindringlich und dann mit wachsender Verzweiflung 

„Hubertus, Hubertus, komm zu dir“, bevor ihr die Tränen 

die Sicht verschleierten.  

Gerade ein halbes Jahr war er pensioniert gewesen und 

hatte Pläne geschmiedet. Hubertus wollte den Holzzaun, der 
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den kleinen Garten umgab, frisch lasieren. Er dachte daran 

eine kleine Putte für das Rosenbeet zu kaufen und neue Gar-

tenmöbel anzuschaffen. Seit seinem letzten Arztbesuch 

wussten sie beide aber auch, dass sich seine Herzschwäche 

akut verschärft hatte.  

An Hubertus’ genaue Worte kann sich Marie-Louise nicht 

mehr erinnern, aber der Arzt musste ihn wohl ermahnt ha-

ben, keine schweren Arbeiten mehr zu verrichten. Hubertus 

hatte diese Mahnung mit der Bemerkung weggewischt, dass 

Gartenarbeit gesund sei und daher nicht unter den Begriff 

„schwere Arbeit“ falle. Für einmal hatte der besser wissende 

Hubertus die Situation falsch eingeschätzt, denkt Marie-

Louise. 

Sie dreht ihren Kopf in Richtung des Rosenbeets und 

schnuppert, ob sie den sanften Duft der roten Edelrosen 

riechen kann. Hubertus hätte den Namen der Rosensorte 

gewusst. Er hätte ihr auch ohne zu überlegen sagen können, 

von welcher Art Lavendel das Beet eingefasst ist. Wahr-

scheinlich hat er es mir auch verschiedene Male einge-

schärft, denkt Marie-Louise und lächelt ein wenig. Die 

Namen der Pflanzen sind für sie nur ein Teil des Ganzen. Sie 

ist fasziniert von ihren Farben, dem samtenen Rot der Ro-

senblätter oder dem Dunkelviolett des Lavendels.  

Vor seiner Pensionierung war Hubertus Buchhalter bei 

der Gemeindeverwaltung und Hobbygärtner in seiner Frei-

zeit gewesen. Marie-Louise wusste nie, ob das Gärtnerische 

einen Einfluss auf sein buchhalterisches Berufsleben hatte. 

Umgekehrt, und dies war ihr immer wieder durch die mit-

leidigen Blicke ihrer Freundinnen bestätigt worden, prägte 

das Buchhalterische den Garten ihres Reiheneinfamilienhau-
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ses. Hubertus schnitt die Thujahecke dreimal im Jahr akku-

rat. Die Laubgehölze stutzte er im Herbst. Er erspähte jedes 

Unkraut, das sich aus dem Boden wagte und entfernte es bei 

seinen Kontrollgängen im Garten erbarmungslos. Am Sams-

tag mähte er den Rasen und stach anschliessend den spärlich 

wachsenden Löwenzahn und den Klee aus. Die Ränder sei-

nes „englischen Rasens“, wie er ihn nannte, kantete er sauber 

ab. Die neuen Himbeerranken band er jedes Frühjahr ker-

zengerade am Gerüst fest. Marie-Louise durfte keine Blumen 

aus dem Rabattenbeet abschneiden, da dies nach Hubertus 

Meinung die Pflanzen schwächte. Es heimlich zu tun, hätte 

keinen Sinn gehabt, denkt sie, denn beim nächsten Garten-

rundgang hätte er es bemerkt, so wie er bestimmt jede 

Unregelmässigkeit in der Gemeindebuchhaltung ausfindig 

gemacht hatte. 

Marie-Louise angelt sich ihren Strohhut und setzt ihn 

auf. Der Schatten des Apfelbaums ist inzwischen gewandert. 

Sie lehnt sich zurück und lässt ihre Haut von der prallen 

Sonne bescheinen. 

Schon ein Jahr lebt der Garten ohne Hubertus. Inzwi-

schen hat die Natur die Konturen der Beete und Hecken 

verwischt.  

Es ist nicht einmal so, dass Hubertus nicht mehr da ist, 

sinniert sie, sondern dass niemand mehr da ist. Kinder wa-

ren ihnen keine vergönnt. Ihr Bruder wohnt mit seiner 

Familie in Frankreich, und die Freundinnen sind nur stun-

denweise auf Besuch. 

Sie stemmt sich in ihrem Liegestuhl hoch und betrachtet 

durch die von ihr grosszügig abgeernteten Blumenrabatten 

und den Holzzaun hindurch den Nachbarsgarten. Dort blü-
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hen die Margariten mit den gelben Schirmen des Frauen-

mantels und den blauen Kerzen des Fingerhuts um die 

Wette. Die Trauben der Glyzinien hängen schon fast ver-

blüht von der Pergola herab. Neben dem Sitzplatz wuchert 

der Storchschnabel und zeigt seine leuchtend rosa Blüten. 

Im Rasen sind neben den gezackten Blättern des Löwen-

zahns und grossen Kleepolstern deutlich die Narben des 

letzten Fussballspiels erkennbar.  

Dieser Match ist allerdings schon einen Monat her, über-

legt Marie-Louise. Sie hat noch das Bild vor Augen, wie ihre 

Nachbarin hochschwanger am Gartenzaun stand und sagte: 

„Nun haben wir genau ein Kind zu viel für unser Häuschen.“ 

Ihre Buben, beide schon in der Primarschule, tobten um sie 

herum. Kurze Zeit später kam der Umzugswagen. Von einem 

Tag auf den anderen ruhte das nachbarliche Gartenleben. 

Vor zwei Tagen stellte Marie-Louise hocherfreut fest, 

dass sich hinter dem Wohnzimmerfenster etwas bewegte. 

Ein paar Stunden später sah sie ein altes, aber sehr bequem 

aussehendes Sofa dort stehen. Die Läden im oberen Stock 

bleiben wegen der Hitze zwar tagsüber geschlossen, aber die 

Seitenfenster im Erdgeschoss sind wieder gekippt. Die Türe 

zum Sitzplatz steht meistens offen. 

Ächzend erhebt sich Marie-Louise von ihrer Liege. Sie 

nimmt ihren Strohhut ab und fächelt sich damit kühlende 

Luft zu. Barfuss schlendert sie durch das Gras und über die 

heissen Terrassenplatten. Sie verschwindet in Richtung Kü-

che und kehrt mit einem Glas voll frischem Holunder-

blütensirup zurück. 
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Gerade als sie sich ein paar Himbeeren vom Strauch pflü-

cken möchte, ruft vom Gartentor jemand mit einer dunklen 

Stimme: 

„Grüezi Frau Bachhofer. Mein Name ist Oskar Schnee-

berger. Ich bin Ihr neuer Nachbar und wollte mich nur 

schnell vorstellen.“ 

Marie-Louise dreht sich langsam um. Sie betrachtet Os-

kar Schneeberger von unten nach oben, unauffällig, hofft sie. 

Sie sieht Turnschuhe aus Stoff, eine helle Leinenhose und 

darüber ein blau-grün kariertes Hemd. Gut erhaltene Figur, 

denkt sie, etwa so alt wie ich. Nur die Haare unter seinem 

Strohhut sind weisser. Sind das nicht Margariten und Ritter-

sporn, die er zu einem Strauss gebunden in der Hand hält? 

Sie sieht ihm ins Gesicht. Seine Haut ist sonnengebräunt. 

Marie-Louise schluckt leer. Sein Lächeln, denkt sie, sein 

Lächeln legt sein ganzes Gesicht in feine Falten. Marie-

Louise lächelt zurück, spürt, wie  auch ihre Gesichtshaut sich 

kräuselt und ihre grünen Augen warm werden.  

„Ich habe Ihnen ein paar Blumen aus meinem Beet mit-

gebracht“, sagt er.  

„Sie sind wunderschön“, antwortet Marie-Louise. Ihr Lä-

cheln vertieft sich. „Möchten Sie nicht ein Glas 

Holunderblütensirup mit mir trinken?“   
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Heisse Gespräche 
von Claudia Engeler 

 

Träge liege ich auf meinem Handtuch. Die Augenlider ge-

schlossen, atme ich langsam durch die Nase ein und aus, ein 

und aus. Über meine Poren sauge ich Wärme auf, vertreibe 

die winterliche Kälte aus jeder Ecke meines nicht mehr ganz 

jungen Körpers.  

„Hast du eine Ahnung, warum?“, höre ich Lene fragen. 

„Hatte natürlich eine andere“, antwortet ihr Martina, die 

näher bei mir liegt. Frauengespräche, denke ich, wende da-

bei meinen Kopf ab. „Bist du sicher?“, Aufregung belebt 

Lenes Stimme. „Bestimmt“, Martinas Überlegenheit 

schwappt zurück, „kennst ihn doch. Ein richtiges Schwein, 

der.“ 

Ich lege meine rechte Hand auf das freie Ohr und horche 

weit weg, in mich hinein. Schweiss bedeckt meine eben noch 

spröde Haut, kullert langsam von meinen Schultern aufs 

Tuch. Mein Körper entspannt sich, verliert den letzten Rest 

an Form, passt sich der harten Unterlage an.  

Beim Ausatmen spüre ich am Handgelenk, das über mei-

nem Gesicht liegt, dass sogar mein Atem heiss geworden ist. 

Die Luft brennt und Feuchtigkeit kondensiert an meinem 

Arm. 

„Kannst du dir vorstellen, was das für sie heisst?“, Lene ist 

empört. „Nach all den Jahren“, erwidert Martina und dehnt 

jedes Wort wie weichen Kaugummi in die Länge.  

Trockenheit macht sich in meiner Kehle breit. Unweit 

steht ein Krug mit kühlem Wasser auf einem Tischchen, 
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überlege ich gerade. Eiskügelchen schwimmen schwerelos 

zwischen Pfefferminzblättern an der Wasseroberfläche her-

um. Wie Inseln, wie Fensterscheibensplitter auf einem 

feuchten Rasen. Gleich daneben stehen saubere Gläser be-

reit. Doch meine Glieder gehorchen nicht, nicht mehr, nicht 

mir. So bleibe ich matt auf dem feuchtwarmen Tuch liegen, 

ein gestrandeter, willenloser Wal an einem abgelegenen 

Küstenstreifen. 

„Wie lange das wohl so gegangen ist?“, pure Neugierde 

treibt Lene an. „Keine Ahnung. Verdammt! Lange. Bestimmt 

schon ewig lange“, brummt Martina auf einmal schlecht 

gelaunt. „Das würde mir Gert nicht antun.“ Höre ich da etwa 

Hoffnung in Lenes Stimme?  

Ich spüre, wie sich meine Lippen zu einem Lächeln ver-

ziehen. Schnell fahre ich mit meiner Zunge darüber, 

entspanne meine Gesichtszüge wieder. 

Ich denke an das Becken, das nur wenige Schritte ent-

fernt auf mich wartet. Kaltes Wasser könnte jetzt meinen 

überhitzten Körper abkühlen.  

„Wieso Gert?“, herrscht Martina ihre Freundin an, „ich 

dachte ihr hättet Schluss gemacht?“ Hat sie ein schlechtes 

Gewissen? Ich wundere mich. Nach einem kleinen Räuspern, 

höre ich Lene erwidern: „Wollte ich ja. Aber wir haben uns 

dann doch wieder versöhnt.“  

Zögern macht sich in der heissen Luft breit, dann flüstert 

Martina auf einmal: „Mit Paul stimmt was nicht.“ 

Paul, geht es mir durch den Kopf. Dann öffne ich die Au-

genlider und blicke auf meine Uhr. Es ist schon später, als 

ich gedacht hatte. 
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„Was denn?“, pures Interesse, eitle Neugierde beherr-

schen Lenes Worte. „Ach, weiss auch nicht. Irgendwas braut 

sich da zusammen“, schliesst Martina das Thema dezidiert 

ab.  

Ich setze mich abrupt hin, stehe dann aber nur langsam 

auf, um dem Schwindelgefühl zu entkommen. Wenige 

Schritte später überlasse ich mich dem eiskalten Becken. 

Prustend tauche ich wieder auf und sehe Paul in Gedanken 

vor mir stehen. Solange die Leidenschaft mich erfüllt, werde 

ich ihn treffen, entscheide ich.  

Als ich nach einer kurzen Liegepause wieder in die Sauna 

trete, sind meine Freundinnen verschwunden. 

Träge lege ich mich auf das warme, nun wieder trockene 

Handtuch. Die Augenlider geschlossen, atme ich. 
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Juli 
von Markus Isch 

 

Sie hat sich vor einer Weile zu mir gelegt und kehrt mir jetzt 

den Rücken zu. Ich weiss nicht, ob sie schläft, aber sie liegt 

ganz still. Die Hängematte schaukelt unmerklich hin und 

her. Der kleine Wind, der in diesem Garten geht, vermag uns 

kaum zu rühren. 

Ich blinzle in den wolkenlosen Himmel, wo ein Flugzeug 

seine Lebenslinie zieht. Der Sonnenschirm über uns leuchtet 

so gelb, als ob er Bienen anlocken will. Auf den sonnenwar-

men Fliesen der Terrasse liegt ein Buch mit aufgeschlagenen 

Flügeln. 

Sie regt sich. Eine Hand fährt durch ihr Haar und ent-

blösst für einen Moment ihren Nacken, dann liegt sie wieder 

nur da. 

Ich schliesse die Augen und denke an den Moment zu-

rück. Ich weiss, wie ihr Nacken aussieht, aber ich will ihn 

mir gleichwohl vorstellen. Die Rhododendren am anderen 

Ende des Gartens flüstern leise. Grillen zirpen träge in der 

Nähe.  

Ich würde sie gern wecken; vielleicht wendet sie sich mir 

zu, und unsere Hände finden einander; vielleicht wird sie 

auch zornig und geht ins Haus zurück. Beides ist schon pas-

siert. 

Irgendwo lachen Kinder und planschen im Wasser. Ich 

rieche das blau-weiss gestreifte Segeltuch um uns herum 

und stelle mir vor, wir lägen in einem Boot. Ich rieche das 

halbvolle Glas Wein, warm von der Sonne, auf dem Tisch. 
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Ich fühle die Hitze ihrer Schulter, ihre Haut frisch wie ein 

Holunderblatt.  

Ich spüre ihre Hand an meinem Knie und öffne die Au-

gen. Die Hängematte schaukelt ein wenig mehr. 
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Lächel-Lise – ein Sommermärchen 
von Sandra Rutschi 

 

Es war einmal ein Mädchen, das hiess Lise. Lise hatte ein 

wunderschönes Lächeln. Deshalb nannten sie alle Lächel-

Lise. Wenn Lächel-Lise lächelte, kündete sich dies durch ein 

Zucken rund um ihren Mund an. Dann zogen sich die 

Mundwinkel nach oben, bis sich in den Wangen Grübchen 

bildeten. Das Lächeln wanderte weiter bis zu den Augen. Die 

Iris begann zu Leuchten. Als Krönung ihres Lächelns glucks-

te Lächel-Lise fröhlich. 

Es war eine Wonne, Lise lächeln zu sehen. Doch nicht 

nur das: Ihr Lächeln hatte Zauberkraft. Jeder, dem sie ihr 

Lächeln schenkte, vergass seine Probleme und fühlte nur 

noch Freude und Lebenslust. Kurz: Lises Lächeln machte die 

Menschheit glücklich. 

Doch Lächel-Lise wusste von alldem nichts. Sie ver-

schenkte ihr Lächeln an jeden; und jeder, der das Geschenk 

annahm, ging mit seinem eigenen Lächeln auf den Lippen 

weiter. Einige Leute sagten zu Lise: „Dein Zauberlächeln 

macht die Menschen froh.“ Doch dann schüttelte Lise den 

Kopf und erwiderte: „Ach was. Das ist doch gar nicht mög-

lich.“  

Und so wurde Lise zu einer jungen Frau.  

Eines Tages ging Lise spazieren und begegnete einem 

Mädchen, das am Waldrand sass und weinte. Lise setzte sich 

neben das Kind und fragte: „Wieso weinst du denn?“  

Das Mädchen antwortete: „Meine Mutter ist vor Stunden 

in diesen Wald gegangen, sie wollte gleich wieder zurück 
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sein. Doch sie kommt nicht. Ich warte hier und habe Angst, 

dass sie mich verlassen hat.“ 

„Und wieso folgst du ihr nicht?“ 

„Sie hat mir doch gesagt, ich solle hier warten“, schniefte 

das Mädchen. 

„Soll ich mit dir in den Wald kommen?“, fragte Lise. 

Das Mädchen schüttelte den Kopf. „Nein. Bestimmt wird 

meine Mutter bald wieder kommen. Sie hat es mir verspro-

chen, und sie lässt mich nicht im Stich.“ 

Lise nickte, lächelte das Mädchen an und ging davon.  

Lise sah nicht, wie das Mädchen ihr lange nachblickte. 

Sie sah auch nicht, wie nach und nach statt der Tränen ein 

Lächeln seine Wangen glänzen liess.  

Tags darauf begegnete Lise einem alten Mann. Der sass 

auf einer Bank am See und starrte aufs Wasser. Lise setzte 

sich neben ihn und begann, flache Steine über den See zu 

werfen, so dass sie hüpften. Das freute Lise so sehr, dass sie 

fröhlich zu glucksen begann. 

„Was soll dieser Quatsch?“, knurrte der Mann. 

Lise antwortete: „Sehen Sie doch, wie lustig diese Steine 

über den See hüpfen!“ 

„Auf diesem See hüpft gar nichts“, brummte der Alte. 

„Dieser See ist immer still und tief. Nichts passiert, und das 

ist gut so.“ 

„Wieso denn?“ 

„Ich würde es nicht ertragen, wenn sich dieser See bewe-

gen würde“, sagte der Mann. „Ich bin froh, ihn einfach in 

Ruhe anblicken zu können. Zu viel ist in meinem Leben 

schon passiert, alles davon war sinnlos. Nun warte ich dar-

auf, dass das alles endlich zu Ende ist.“ 
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Lise nahm einen weiteren Stein und liess ihn über den 

See hüpfen. „Aber schauen Sie doch“, rief sie, „wie lustig das 

aussieht! Der See ist zwar bald wieder ruhig, aber doch ist 

etwas passiert. Hier“, sagte Lise und streckte dem Mann 

einen Stein entgegen, „versuchen Sie es selbst!“ 

Der Mann zuckte mit den Schultern und warf den Stein 

ins Wasser. Dieser zog zwei Kreise, bevor er versank.  

„Na also, geht doch“, rief Lise, lächelte den Alten an und 

ging davon.  

Lise sah nicht, wie der Mann ihr lange nachblickte. Sie 

sah auch nicht, wie sich ein Schmunzeln über sein mürri-

sches Gesicht ausbreitete.  

Am dritten Tag traf Lise einen jungen Mann. Er sass auf 

einem abgekämpften Pferd und rammte seine Fersen in des-

sen Seiten. Das Pferd sprang aber bloss ein paar verzagte 

Sätze vorwärts, bevor es wieder stehen blieb.  

Lise blieb ebenfalls stehen und blickte hinauf zum jungen 

Mann. Schweiss rann ihm über die Stirn, er schwankte im 

Sattel. 

„Was tust du da?“, fragte Lise.  

Der Mann zog den Bauch ein, reckte das Kinn vor und 

sagte schneidig: „Ich trainiere.“ 

„Und wofür trainierst du?“ 

„Ich trainiere für den Wettkampf um die Hand der Prin-

zessin.“ 

„Der Prinzessin?“, rief Lise und nickte. „Sie muss eine 

wunderschöne Frau sein!“ 

Der junge Mann blickte Lise an und liess den Kopf sin-

ken. „So sagen alle“, murmelte er. „Aber mir gefällt sie nicht 

besonders.“ 
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„Dann muss sie wohl sehr nett sein.“ 

Der junge Mann überlegte. „Naja. Das letzte Mal, als ich 

sie gesehen habe, hat sie mich nur verächtlich angeblickt.“ 

„Aber bestimmt ist die Prinzessin sehr klug.“ 

Der junge Mann seufzte tief. „Jeder weiss doch, dass sich 

die Prinzessin nur für schöne Kleider interessiert.“ 

„Ich verstehe. Die Prinzessin ist reich, und du willst das 

Königreich erben.“ Lise schüttelte den Kopf. „Und dazu 

schindest du dich und das arme Pferd.“ Sie lächelte ihn an 

und flüsterte: „Mach doch mal Pause.“ 

Dann ging Lise davon und sah nicht, wie der junge Mann 

ihr noch lange nachblickte. Sie sah auch nicht, wie ein ver-

sonnenes Lächeln seinen Mund umspielte.  

Und so lächelte Lise weiter, machte immer mehr Men-

schen glücklich und merkte es nicht. Oft fragte sie sich, 

wozu sie auf der Welt sei. Sie stellte sich vor den Spiegel und 

sah eine durchschnittliche junge Frau. Sie lächelte zum Test 

und sah, wie sich Falten in ihr Gesicht gruben.  

Schrecklich, fand Lise.  

Sie dachte an die Prinzessin, von der alle sagten, sie sei 

wunderschön. An die Prinzessin, für die sich der junge Mann 

so quälte. Was nutzte Lise da ihr angebliches Zauberlächeln? 

Nie würde sie der Prinzessin das Wasser reichen können. 

„Zauberlächeln, von wegen“, zischte Lise. Dann legte sie die 

Stirn in Falten und ging davon.  

Von diesem Tag an lächelte Lise nicht mehr. Manchmal 

zog sie die Mundwinkel in die Höhe, wenn jemand etwas 

Lustiges erzählte – aber in ihrem Inneren regte sich dabei 

nichts. Die Menschen reagierten seltsam darauf. Während 
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sie früher gerne mit Lise sprachen, gingen sie ihr nun aus 

dem Weg. Sie lächelten auch nicht mehr zurück. 

Lise merkte nicht, dass sie ihr Zauberlächeln verloren 

hatte. Sie wurde immer trauriger und vergass schliesslich 

ganz, wie Lächeln ging.  

Eines Tages ging Lise spazieren. Sie ging den Waldrand 

entlang und traf das Mädchen, das dort sass und sang. Es 

hatte einen Kranz aus Blumen geflochten. „Endlich sehen 

wir uns wieder!“, rief es. „Ich muss dir doch noch erzählen, 

was an jenem Tag, nachdem du gegangen bist, passiert ist! 

Seit langem schon will ich dir danken für das, was du mit 

mir getan hast.“  

Nachdem Lise an jenem Tag das kleine Mädchen verlas-

sen hatte, fühlte es sich nicht mehr traurig und ängstlich. Es 

dachte darüber nach, weshalb wohl die Mutter nicht aus 

dem Wald zurück kam. Es kam zum Schluss, dass die Mutter 

längst zurück gekehrt wäre, wenn es ihr möglich wäre. Mutig 

betrat das Mädchen den Wald. Es dauerte nicht lange, und 

es fand die Mutter. Sie hatte sich den Fuss eingeklemmt und 

kam nicht mehr los. Das Mädchen befreite sie, und sie gin-

gen nach Hause.  

„Du hast mir damals geholfen. Dein Zauberlächeln hat 

meine Angst vertrieben, und so konnte ich Mut schöpfen, 

um meine Mutter zu suchen. Seit diesem Tag habe ich hier 

auf dich gewartet, um dir diesen Kranz zu schenken“, sagte 

das Mädchen und legte Lise die Blumen aufs Haar. Dabei 

strahlte es in Lises trübe Augen.  

Lise fühlte, wie ihre Mundwinkel leicht zuckten. Sie ver-

abschiedete sich vom Mädchen und ging weiter. 
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Als Lise in die Nähe des Sees kam, hörte sie Gelächter. 

Eine Gruppe von Leuten hatte sich dort versammelt. Lise sah 

den alten Mann auf sich zu humpeln. Um seinen Hals bau-

melte ein flacher Stein, den er an einem Lederband befestigt 

hatte. Keuchend blieb er vor ihr stehen. „Endlich sehen wir 

uns wieder! Seit langem schon will ich dir danken für das, 

was du mit mir getan hast.“  

Nachdem Lise an jenem Tag den Alten verlassen hatte, 

war ihm so leicht ums Herz wie lange nicht mehr. Er übte so 

lange, den Stein über das Wasser hüpfen zu lassen, dass er 

vergass, zur üblichen Zeit nach Hause zu gehen. Und so sass 

der Mann noch am See, als eine Gruppe Spaziergänger des 

Weges kam und sich zu ihm setzte. Sie kamen ins Gespräch, 

warfen Steine über den See und lachten viel. Seither trifft 

sich die Gruppe jeden Tag am See.  

„Du hast mir damals geholfen. Dein Zauberlächeln hat 

meine Traurigkeit vertrieben, ich konnte das Leben wieder 

geniessen. Deshalb habe ich auf dich gewartet, um dir das 

hier zu schenken“, sagte der alte Mann. Dann streifte er sich 

das Steinamulett über den Kopf und legte es um Lises Hals. 

Der Alte kicherte, fasste Lises Hand und begann mit ihr zu 

tanzen. Lise fühlte, wie sich ihre Mundwinkel nach oben 

zogen. Nach einem lustigen Tanz verabschiedete sie sich 

vom alten Mann und ging weiter.  

Lise lächelte noch immer zaghaft, als sie plötzlich einen 

Reiter mit Pferd heran galoppieren sah. „Oh nein, der junge 

Mann“, dachte Lise. „Bestimmt schwärmt er wieder von der 

Prinzessin.“ Nie würde Lise der Prinzessin das Wasser rei-

chen können. Ihr Lächeln erstarb.  
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Vor Lise blieb das Pferd stehen, der Mann sprang ab. „Li-

se“, sagte er, „endlich sehen wir uns wieder! Ich habe dich 

lange gesucht. Ich will dir danken für das, was du mit mir 

getan hast.“  

Nachdem Lise an jenem Tag den jungen Mann verlassen 

hatte, sah dieser so klar wie nie zuvor. Zuvor hatte er alles 

daran gesetzt, die Prinzessin für sich zu gewinnen, wie es 

sich für einen jungen Mann gehörte. Doch nun wurde ihm 

klar, dass er die Prinzessin weder schön, noch nett, noch 

klug fand. Eigentlich, so merkte der junge Mann, wollte er 

auch kein Königreich erben, sondern einen Bauernhof füh-

ren. Und so blieb er dem Wettkampf um die Prinzessin fern.  

„Du hast mir damals geholfen, Lise. Dein Zauberlächeln 

hat mir gezeigt, was ich wirklich will. Kein Königreich und 

keine arrogante Prinzessin. Sondern ein einfaches Leben an 

einem schönen Ort mit einer Frau, die ein Lächeln hat wie 

du. Ein Lächeln, das die Menschen glücklich macht. Ein 

Lächeln, das mich glücklich macht.“ 

Dann küsste der junge Mann Lise. Und als er ihr danach 

tief in die Augen blickte, sah er ein Zucken rund um ihren 

Mund. Dann zogen sich die Mundwinkel nach oben, bis sich 

in den Wangen Grübchen bildeten. Das Lächeln wanderte 

weiter bis zu den Augen. Die Iris begann zu Leuchten. Als 

Krönung ihres Lächelns gluckste seine Lise fröhlich. 
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Neben dir 
Carina Iten 

 

Manchmal sind es Momente, die wir uns schenken, die nicht 

viel aussagen aber dennoch wunderbare Geschichten erzäh-

len. Wie etwas sein könnte, nicht in der Realität, nur wenn 

wir es uns vorstellen.  

Meine Haut war nie wirklich unbeschadet, seit ich mich 

erinnere und du wohlmöglich nicht der, für den ich dich 

halte. Doch gab es diesen Augenblick, in welchem ich nir-

gendwo anders sein wollte, als neben dir am See. Es war egal, 

wer du eigentlich bist, was du sagst und was du fühlst. Es 

war genug einfach da zu sein, um Mitternacht mit mir an 

den See zu fahren. Ohne Fragen. Und als ich dich so ansah 

und mir dachte, dass du wirklich perfekt sein könntest, dass 

ich vielleicht doch so an deiner Seite gehen kann. Für eine 

Weile oder immer.  

Es waren diese Minuten, die so viel mehr sagten, als du 

und ich zusammen. Wie wir sein könnten in einer anderen 

Welt. Ohne Vergangenheit, ohne Zukunft nur der Augen-

blick zwischen uns. Dein Körper neben meinem, deine Arme 

um meine Brust. Wie du da meine Hand genommen hast 

und ich nicht wirklich wusste, ob es richtig war, sie auch zu 

halten. Vielleicht zu fallen, es zu wagen dir einen Einblick in 

mein Herz zu geben. Der Mond auf der Wasseroberfläche 

und die Sterne waren zusammengefügt zu Bildern, die du 

mir später erklärtest. Unwissend und ein wenig naiv stand 

ich da ohne die Lippen zu bewegen, ich wollte dennoch alles 

aufnehmen, alles in mich aufsaugen, damit nichts verloren 
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ging. Nicht die Erinnerung an eine seltene Nacht, die so 

sicher nie mehr kommen wird, nicht die Worte aus deinem 

Mund und die Fantasie in meinem Kopf.  

Und als wir miteinander sprachen, wie zwei Fremde, die 

wir ja doch irgendwie waren und doch nah. Und gerne hätte 

ich deine Haut berührt, nur so, um zu wissen, wie es sich 

anfühlt dich zu halten. Dich zu haben. Deine Lippen auf 

meinen Wangen und nicht mehr. Und dann war es, als seien 

wir uns nie begegnet, nie nebeneinander in der Nacht über 

den Steg gelaufen, nie den Sternen entgegen, viel mehr im 

Nebel versunken, der alles mit sich nimmt – selbst die 

kleinste Hoffnung, dass wir irgendwann doch diese zwei 

Menschen sein können, die zusammen gehen. Nicht nur am 

Ufer, überall hin.  

Jetzt ist es eine Weile her und ich möchte dir manchmal 

gerne erzählen, wie es mir ergangen ist. Dass sich manche 

Dinge weiterdrehten und andere nicht, das ist dir bestimmt 

klar. Aber am Anfang denkt man immer, dass es nicht geht, 

dass man nicht einfach weitermachen kann wie bisher, dass 

nichts mehr geht, dass man nun stillsteht und alleine.  

Aber eigentlich ist es nie so. Man geht nur die ersten Ta-

ge im Kreis und dann wird’s monoton, man macht neue 

Schritte und irgendwann finden sie weg von dir und der 

Illusion, dass wir irgendwann wieder so gut sein können. Ich 

konnte kaum atmen, wirklich und ich wollte manchmal 

nichts weiter, als in deine dunklen, blauen Augen schauen. 

Nichts weiter, weisst du. Aber ich konnte dich nicht mehr 

sehen und irgendwann auch nicht mehr hören und doch hab 

ich nie vergessen, wie sich die letzten Worte aus deinem 
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Mund anfühlten, bevor mich der Flieger in den Norden 

brachte.  

Wie gerne ich bei dir geblieben wäre und ich weiss nicht, 

ob du bemerkt hast, dass die Sonne in der Sekunde danach 

unterging und seither nie mehr wirklich aufgegangen ist. 

Und der Mann neben mir, hat mir noch ein Taschentuch 

gereicht und gesagt, dass sich das alles wieder gibt aber was 

wusste er schon von uns. Und dann kam eine ganze Weile 

nichts. Nur Erinnerungen, die allmählich verblassten, immer 

wieder kreisende Gedanken, immer dieselben und Fragen, 

die niemand beantwortete. So viel Nebel, der meine Sicht 

und wohlmöglich auch meine Gefühle verschleierte und 

dann ein ganzer Monat, der nicht enden wollte. All das wor-

über ich nicht reden will.  

Aber weisst du, irgendwann trug der Baum vor meinem 

Fenster wieder weiss- und rosafarbene Blüten und alles fühl-

te sich so leicht und vollkommen an und die ersten 

Sonnenstrahlen wärmten meine Haut und ich stand mor-

gens auf und es war wirklich ok. Es war nicht mehr wie 

Winter und die Kälte verschwand irgendwann heimlich oder 

zumindest kaum bemerkbar über Nacht. Und deinen Namen 

nannte ich nicht mal mehr im Traum und dann kam vor ein 

paar Tagen doch sehr unerwartet deine Nachricht. Und noch 

immer weiss ich nicht, ob ich antworten soll. Denn irgend-

wie gehörst du zu einem langen, kalten Winter. Aber ich will 

Sonne auf meiner Haut, barfuss durch Wiesen laufen und 

auf Festivals durch die Nächte tanzen. Verstehst du, es hat 

eigentlich nichts mit dir zu tun, ich will einfach nur die 

Möglichkeit, dass wieder alles passieren kann.  
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Recht und Ordnung 
von Nora Dubach 

 

Rosalie kam aus der Dusche, ein gelbes Badetuch hatte sie 

locker um ihren Körper gewickelt. Mit leichten geübten Be-

wegungen cremte sie ihren wohlgeformten Körper ein. Sie 

stand vor dem geöffneten Kleiderschrank, wählte ein gross-

blumig gemustertes Seidenkleid. An diesem herrlichen Tag 

hatte sie Lust auf intensive Farben. Sie zog ihre roten Stö-

ckelschuhe an, schminkte ihre Lippen leuchtend rot. Sie 

malte die  Augenkonturen und Lider rauchigschwarz, fuhr 

sich mit den Fingern durch das halblange rotblonde Haar. 

Sie drehte sich vor dem Spiegel ein paar Mal hin und her, 

war mit ihrem Aussehen zufrieden.  

Rasch und leichtfüssig verliess sie gut gelaunt die Woh-

nung. Sie lief an der Seepromenade entlang, genoss diese 

heitere Atmosphäre, sie fühlte sich leicht und beschwingt. 

Sie war glücklich, die Sonne wärmte und bräunte ihre blei-

chen Arme und Schultern. Eine riesige Palette an Gerüchen 

nahm sie wahr. Gegrilltes Fleisch in allen Variationen und 

Kaffeeduft dominierten hier. Man konnte zwischen Strassen-

café oder Verkaufswagen wählen. Sie kaufte sich ein grosses 

Vanilleeis. Die lästigen Wespen vergraulten ihr jedoch das 

Vergnügen. Immer wieder musste sie die Plaggeister ver-

scheuchen. Sie reagierte panisch, denn sie litt an einer 

Insektenallergie. 

Bei den unterschiedlichen Rhythmen der Strassenmusi-

kanten kam Ferienstimmung auf. Hin und wieder blieb sie 

stehen, wippte im Takt mit ihren roten Schuhen. Sie schaute 
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entspannt auf die belebte Wiese auf der die Kinder herum 

sprangen und den See, auf dem sich Menschen auf den Se-

gelbooten sonnten. Es war ein perfekter Tag. 

Plötzlich hörte sie eine einschmeichelnde Stimme hinter 

ihrem Rücken: „Hallo schöne Frau, sie tragen ein wunder-

schönes Blumenkleid.“ Sie stutzte, fand es dennoch 

bemerkenswert, dass einem Mann dieses Kleid auffiel. Ein 

Latino vermutete sie der Sprache nach zu urteilen. Neugierig 

drehte sie sich um. Hinter ihr stand ein junger Mann mit 

dunkler Haut und grossen samtbraunen Augen. Er schaute 

sie verschmitzt an, legte schweigend beide Hände um ihre 

Hüften, begann zuerst langsam, dann schneller mit ihr zur 

Strassenmusik Salsa zu tanzen. Was war los mit ihr. Norma-

lerweise reagierte sie nicht auf diese plumpe Anmache. War 

ihr die Hitze zu Kopf gestiegen. 

Sie liess sich von ihm führen, sie liess sich treiben. Die 

Blicke der Menschen um sie herum, die sie anstarrten, 

kümmerten sie nicht. Sie streifte ihre roten Schuhe ab, warf 

sie schwungvoll auf den Rasen. Sie schloss die Augen. Wie 

ein heisser Tropenwind spürte sie seine junge, braune Haut,  

Augen um darin zu versinken, die vollen weichen Lippen. 

Sanft berührte er ihre Augenlider. Der Kuss weckte Sehn-

süchte. Diese Berührung, diese unmittelbare Nähe seines 

Körpers, hüllten sie in einen orangefarbenen Samtumhang, 

weich fliessend, atemberaubend schön wie ein kitschiger 

Sonnenuntergang in der Karibik. Traumhafte Bilder entstan-

den in ihrem Kopf. Sie fühlte sich so gut in seinen starken 

Armen. Ausgelassen tanzten sie zum harten Rhythmus der 

lauten Trommeln und Gitarren. Ihre nackten Füsse berühr-

ten den weichen Boden, der Kontakt mit der Erde fühlte sich 
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gut an. Sie bewegten ihre Körper, vergassen alles um sich 

herum. Die Luft war flirrend heiss, es wehte kein Lüftchen. 

Es gab sie wirklich diese Momente des vollkommenen 

Glücks. Das Leben kann so leicht sein, schoss es ihr durch 

den Kopf. Plötzlich wurde es ganz still, die Musiker legten 

ihre Instrumente auf den Rasen. Rosalie genoss den lauten 

Beifall, löste sich lächelnd von dem Fremden, zog wieder 

ihre roten Schuhe an und lief schwebend nach Hause. Als sie 

den Hausschlüssel in der Tür umdrehte, wurde sie von dem 

Quietschen eines Autos unwirsch aus ihrem Traum geweckt. 

Sie öffnete ihre Augen. Ihr Kopf lag auf dem Computer. 

Ringsherum stapelten sich Ordner. Ihr Nacken schmerzte, 

die Brille lag auf dem Boden. Sie war in der Mittagspause in 

ihrer Anwaltkanzlei eingeschlafen. Sie öffnete das grosse 

Fenster, streckte ihre Arme hoch zum Himmel. Die warmen 

Sonnenstrahlen legten sich golden in ihr verschlafenes Büro, 

weckten honigsüsse Erinnerungen.  
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Rundum Raps 
von Franziska Ternetz Sauter 

 

Es ist nicht erlaubt. Das weiss Marlene. Trotzdem will sie es 

wieder erleben: sie liegt irgendwo versteckt in einem gelb-

blühenden Rapsfeld. Sie atmet den Geruch ein; ölig, süss. 

Hellblau flimmert der Sommerhimmel über ihr. Ihre Gedan-

ken schweben in schillernden Seifenblasen davon.  

Marlenes Kopf liegt auf der Erde. Diese ist von niederge-

drückten Rapsstängeln bedeckt. Ihr linkes Ohr ist eine 

gestrandete Muschel inmitten von braunen Haarsträhnen. Es 

widmet sich dem Insektensummen. Dieses versucht zwi-

schen gemütlichen Brummen und drohenden Dröhnen den 

richtigen Ton zu treffen. Es klingt wie ein Gong, der vor 

langer Zeit angeschlagen worden ist und nun verschwom-

men in ihrem Kopf widerhallt. 

Sie fühlt sich träge wie eine beutesatte Echse in der Mit-

tagshitze. Wohlig kringelt sich ihr Körper zusammen. Er will 

gerade schläfrig werden, als sie Gelächter und übermütige 

Rufe aus ihrem Dösen heraus zerren.  

Etwas unwillig steht sie auf. Ihre Lider flattern einen 

Moment lang; sie scheinen in die Juniluft davon fliegen zu 

wollen.  

Benommen folgt sie der Spur aus niedergetrampelten 

Rapspflanzen, die sich vor ihr hinschlängelt. Abgebrochene 

und geknickte Stiele pieksen sie in die Fusssohlen. Ihre Füsse 

haben einen Winter lang in dunklen Schuhen ausgeharrt. 

Wie verstörte Tiefseetiere müssen sie sich nun mit der Hel-

ligkeit des Sommers auseinander setzen.  
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Als ihre Füsse den sonnenerwärmten Asphalt erreichen, 

zucken sie um eine Schrittlänge versetzt zusammen. Von 

aussen gesehen muss es wie ein Zögern wirken. Der linke 

Fuss folgt schliesslich der feuchtkühlen Grasnarbe, der Rech-

te dem sonnenerwärmten und rauhen Strassenbelag.  

Marlene streckt ihren Arm locker seitlich aus. Ihre Hand-

fläche surft in langgezogenen Wellen über die zarthäutigen 

Rapsblüten. Sonnenstrahlen saugen ihr Gesicht vorwärts. Sie 

wundert sich über den orangen Farbton, der durch ihre ge-

schlossenen Augenlider dringt.   

Sie kennt den Weg ohne hinzusehen: nach dem Summ-

feld, kommt ein langhaariges Roggenfeld. Dieses summt 

nicht, sondern rauscht verhalten, wenn ein sanfter Wind-

stoss darüber hinwegstreicht. Es beherbergt Orte des 

Raschelns von kleinen Tieren, vielleicht Mäusen oder Blind-

schleichen.  

Einen Moment später trifft Marlene auf den glucksenden 

Bach. Von jetzt an ist es einfach zu erreichen: mit wenigen 

Schritten über die bonbongrossen Kiesel durchs kühle Was-

ser balancieren und danach den Bach entlang den Hang 

hinunter gehen.  

Dann weiter bis sie den grossen Stapel mit frisch ge-

schnittenen Holz erreicht. Hier muss Marlene anhalten. Ihre 

gierige Nase lässt sich nicht vom genüsslichen Riechen ab-

halten. Wäre nicht das Lachen ihrer Freunde gewesen, 

welches gelegentlich von überlauten Zwischenrufen unter-

brochen wird, hätte sich ihre Nase kaum vom Weggehen 

überzeugen lassen. 

Sobald ihre Fussspitzen die äusserste Kante der Picknick-

decke berühren, lässt sie sich der Länge nach auf den Bauch 
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plumpsen. Die Spitzen ihrer Ellbogen bohren sich in den 

Boden, in den Händen den Kopf aufgestützt. Mit angewin-

kelten Knien baumeln Beine und Füsse wie zwei Käfer-

antennen seitlich hinunter.  

Marlenes Gedanken lassen sich vom wirren Geplapper 

und Gelächter der anderen auf und abwogen. Ab und zu 

wirft sie selbst in Witze verschnürte Wortbündel hinein und 

freut sich über deren laut prustendes Echo. Es erinnert sie an 

die Aufregung im Schwimmbecken der Seehunde, wenn der 

Zoowärter ihnen mit lässigen Handbewegungen kleine tote 

Heringe zuwirft. 

Schnecken bei dieser Hitze?, wundert sie sich als sie ei-

nen muskulösen schlanken Körper über ihren gebogenen 

Nacken kriechen fühlt. Oder eher eine Schneckenkaravane? 

Die feuchte Linie, die sich nun bis zum Haaransatz hinzieht 

und ihren Körper in Gänsehaut einhüllt, ist deutlich zu spü-

ren.  

Blitzschnell dreht sie sich auf den Rücken und packt mit 

beiden Händen entschlossen das Lederband mit dem Hun-

dekopf dazwischen. Daraus hängt eine begeistert hechelnde 

Zunge, die als lebendiger Scheibenwischer über ihre Stirn 

schlabbert. Hundeaugen hypnotisieren hoffnungsvoll und 

sehnsüchtig die bruzelnden Würstchen auf dem Grill. Wir 

werden teilen!, flüstert Marlene in die tanzenden Hundeoh-

ren. Nur mein Versteck im Rapsfeld teile ich mit niemanden! 
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Seinerzeit 
von Martin Bertschinger 

 

Gleich zu Beginn der Schulferien fuhren wir in den 

Schwarzwald. Seit Jahren schon. Nach der letzten Schul-

stunde rannten wir nach Hause, stellten unsere Schul-

mappen in die Ecke. Endlich. Diesmal für immer. Mutter hat 

unsere Reisekoffer schon gepackt. Zwei, drei belegte Brote, 

mit Eiern, Gurke und schön viel Butter waren auch dabei.  

Vater kurbelte die Scheiben runter und wir fuhren mit 

unserem hellblauen Ford Taunus in die Nacht hinein. Die 

Wärme des Tages hockte im Auto und wir klebten mit den 

Rücken an den Sitzlehnen fest. Mutter blieb zu Hause. Meist 

schliefen wir schon vor der Schweizer Grenze aneinander 

gelehnt ein.  

Tante Gundel stand auf der Steintreppe vor dem Bauern-

hof. Das gelbe Licht der  Scheunenlampe schlug einen Kreis 

ins Dunkel. Vater ging mit Onkel Vinz auf ein Bier und eine 

Zigarette in die Küche, während die Tante uns drückte und 

küsste und uns durchs Haar wuselte. Wir trugen die Koffer 

in die Dachkammer. Kreuz an der Wand, zwei Betten mit 

weissen Leinen, ein Büchergestell, ein Holztisch, in einer 

Vase getrocknete Blumen. Drunten in der Stube, gaben wir 

Gundel die Geschenke von unserer Mutter, ihrer Schwester 

und assen noch zwei Stück Kuchen, der noch warm war. Die 

Resi und die Bine, ihre beiden Töchter waren schon im Bett. 

Vater gab uns zum Abschied die Hand. Fuhr zurück. Das 

silberne Geläut der Kirchenglocken trug uns in den Schlaf. 
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Die Blicke scheu am nächsten Morgen, das Abtasten  mit 

Worten und Gesten und der Stille dazwischen. Nach dem 

Frühstück mit den Badesachen zu viert zum Weiher radeln. 

Die Himmel standen hoch. Auf den grauen ausgewaschenen 

Holzplanken liegen, mit dem Kopf voran  ins braune Wasser 

tauchen, die Kälte an den Füssen spüren und das wohlige 

Grauen des aufgewühlten Schlammes. Blicke aus den Au-

genwinkeln, blau und hell, als wären Teile des Himmels 

zersprungen. Zitternd und nass sich gegenseitig mit dem 

Waffeltuch abtrocknen. Flüchtige, heftige Berührungen, das 

Klopfen des Herzens, nicht nur der Kälte wegen. Gegen 

Abend kam Tante Gundel, brachte das Abendbrot mit; Sup-

pe aus dem Milchkessel, Griesspudding, kalten Tee mit viel 

Zucker, Brot mit Speckscheiben. Die Nacht als dunkles, 

blaues Tuch über der Landschaft, seiden, die Luft stockte 

und ab und an sprang einer ins Wasser. Schwarz wie Tinte. 

Onkel Vinz kam auch noch, direkt von der Arbeit, sass da, 

rauchte und erzählte von früher und wie er den Franz ver-

prügelte, die Gundel das erste Mal küsste und von all den 

toten Seelen, die in den Hügeln und den Wäldern ihren Ge-

schichten nachgingen. Sassen da Rücken an Rücken, die 

Nackenhaare fein, die Beine umschlungen und der Rücken 

feuerte schon vom ersten Sonnenbrand. Die Nacht trug eine 

Krone, war Prinz und König. Ein Motorrad zerriss die Stille. 

Im Bett, sonnentrunken, flogen die Schmetterlinge der 

Sehnsucht  in den Traum.  

Die Stimme, als ob Kieselsteine über Papier rollten, den 

Blick in den blinden Spiegel und immer wieder das Haar 

kämmen und aus der Stirne streichen. Weder Kind, noch 

Mann. Und wenn er schreiben tät, wär’s golden und rot. Tat 
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er aber nicht. Allein die Nähe. Als trügen die nicht gespro-

chenen Worte die Welt. Mutig und zerbrechlich. 

Gingen aufs Feld um Vinz zur Hand zu gehen. Fuhren 

mit den Rädern durch die Hügel, den Horizonten nach. Sas-

sen unter den Apfelbäumen im Garten, spielten Karten, 

trieben die Kühe in den Stall, suchten nach Erdbeeren im 

Wald und strichen der Katze übers Fell. 

Mit den Nachbarsjungen ein Fussballspiel auf dem stop-

peligen Feld, zwei Pullover die Torstangen. Die Blicke im 

Rücken und die Blicke zurück. Standen im Flutlicht,  mit all 

den geschlagenen Pässen, den erzielten Toren und den ver-

passten Chancen. Spielten bis Himmel und Erde sich auf ein 

Unentschieden in der Dämmerung einigten. 

Die Dachkammer, wie ein lichttrunkenes Schiff, schlin-

gernd die Nacht durchpflügend. Die offenen Fenster, der 

Geruch des Tages in der Luft, immer wieder das Schlagen 

der Kirchenglocken bis in den Morgen hinein. 

Im Schutz des grossen Scheunendachs in den Regen hin-

einschauen. Regennasse Erde, es roch nach frisch gemähtem 

Heu. Sassen da auf dem Holzwagen. Die Zukunft hatte kei-

nen Namen, die Vergangenheit auch nicht. Nach den Ferien 

ging es nicht mehr zur Schule. Das letzte Mal so lange hier. 

Die Bine sass daneben. Zählte die Tage. 

Vater stand schon da, trug die gepackten Koffern in den 

Ford. Man gab sich die Hände. Etwas zu lange und ungelenk. 

Ein kleiner Kuss auf die Wange, das Spüren der Haare am 

Hals. Die Welt stand still, einen Moment bloss. 

Vor der Schweizer Grenze schliefen wir wieder ein. 
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Spanien anno 2006 
von Marianne Ritter 

 

Es war an einem gottvergessenen Bahnhof in Spanien. 

Wir waren in den falschen Zug gehechtet in Barcelona, und 

dann auch noch am falschen Ort ausgestiegen. Nur, um Re-

servationsgebühren zu sparen, wir hätten auch einfach einen 

Intercity direkt nach Valencia nehmen können. Aber das 

Budget war knapp und ich nicht bereit, Annehmlichkeit 

etwas kosten zu lassen. 6 Stunden, hatte uns der Beamte am 

Schalter hämisch mitgeteilt, müssten wir nun in der brüten-

den Sonne auf den nächsten Zug warten. Um dann doch 

noch saftige Reservationsgebühren zu zahlen. Der kleine, 

untersetzte Mann rieb sich die Hände. Und spottete ganz 

unverblümt über bescheuerte junge Rucksacktouristen. 

Natürlich war mein Freund etwas verärgert. Natürlich 

schimpfte er auf schweizerdeutsch über den Tubu hinter 

dem Tresen, der uns offen auslachte. Ich versuchte, ihn da-

von zu überzeugen, dass wir bestimmt ganz nah am Meer 

waren. „Komm, wir suchen den Strand! Wir haben 6 Stun-

den Zeit!“ Wir packten unser gesamtes Gepäck auf den 

Rücken (der spanische Scherzkeks am Schalter war natürlich 

nicht bereit, auf unser Gepäck aufzupassen) und zogen los. 

Ich ging mit flottem Schritt voran. „Aber nicht, dass wir die-

sen Zug dann auch wieder verpassen…“, das Grummeln 

meines Freundes erreichte mich trotzdem.  

In den nächsten zwei Stunden änderte sich an der Ge-

samtsituation nicht viel. Ich marschierte – angesichts des 

Gewichtes meiner beiden Rucksäcke – in beachtlichem 
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Tempo voran, mein Freund weit weniger enthusiastisch und 

leise grummelnd hinterher. Es war heiss. Schatten gab es 

kaum, Bäume waren Mangelware. Die Strasse war breit, 

staubig und das Tempo der Autofahrer mutig. Fussgänger-

streifen? Ich kicherte bei diesem absurden Gedanken leise in 

mich hinein. Nein, ich spielte meinem Freund nichts vor: Ich 

war überaus gut gelaunt. Dass wir erst spät in der Nacht an 

einem Wochenende und ohne Reservation in Valencia ein-

treffen würden, kümmerte mich herzlich wenig. Dass wir 

hier in einer gesichtslosen Ortschaft ohne Bäume und ohne 

Grün auf einer Autostrasse umherirrten, war mir auch ziem-

lich egal. Dass das Meer ganz offensichtlich überhaupt nicht 

in der Nähe lag, war für mich auch kein Argument. Ich war 

hier, in Spanien, mit dem Rucksack und dem Freund. Mein 

erster, mein einziger Freund. Ein bleicher, schüchterner 

Junge, der mich auf einem Eisfeld das erste Mal ungeschickt 

küssen wollte. Ich war damals empört. Es war unser zweites 

Date. Ich kannte ihn gerade mal drei Tage. „Ich kenn dich 

doch gar nicht!“ Zwei Wochen später hatten wir Sex.  

Mein Freund. Ich kicherte weiter vor mich hin. Nie hätte 

ich gedacht, dass ich ihn tatsächlich zu einem dermassen 

aberwitzigen Trip überreden könnte. Drei Wochen Spanien 

und Portugal, alles mit dem gesamten Gepäck am Rücken, 

eine wilde Route im Kopf und ein Interrailticket im Porte-

monnaie. Ein Abenteuer. Mein Freund wirkte auf mich nicht 

gerade abenteuerlich. Aber er kam mit. Tatsächlich. 

Irgendwann wurde mir der Gewaltmarsch trotzdem zu 

anstrengend. Die Landschaft hatte sich nicht einen Millime-

ter verändert. Immer noch waren wir irgendwo in einer 

menschenleeren Ortschaft mit gewaltig breiten Strassen, 
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halsbrecherischen Autofahrern, um uns weder Restaurants, 

Geschäfte noch sonst was, was einem Backpackerpärchen 

etwas Zerstreuung geboten hätte. Schliesslich fand ich den-

noch eine Bäckerei. Wir waren wohl die ersten Touristen 

überhaupt, die sich je dahin verirrt hatten. Die Verkäuferin 

musterte uns fassungslos. Natürlich sprach sie kein Wort 

Englisch. Wie wir kein Wort spanisch sprachen. Mit Hän-

den, Füssen und mit den Euros Winken brachten wir sie 

schliesslich dazu, uns zwei Brötchen zu verkaufen. Noch 

lange spürten wir ihr verblüfftes Starren im Rücken. Auf ein 

paar Quadratmeter Rasen (die einzige Grünfläche des ge-

samten Marschs) picknickten wir schliesslich unser hart 

verdientes Zmittag. Dann, grummelte mein Freund, sollten 

wir uns jetzt endlich wieder auf den Rückweg zum Bahnhof 

machen. Der Marsch war lang. Heiss. Anstrengend. Bot un-

zählige Varianten für einen handfesten Konflikt. Schliesslich 

erreichten wir Zunge bei Fuss den Bahnhof wieder. Der spa-

nische Beamte hatte sein Schläfchen beendet und lachte bei 

unserem Anblick ein paar Minuten schallend. Wir ignorier-

ten ihn, so gut wir konnten, und setzten uns auf den heissen 

Teer. Die Hügelzüge in der Ferne flirrten in der Hitze. Die 

Geleise tanzten wie Fata Morganas auf und ab. Weit, weit 

weg entdeckten wir riesige Windmühlen. Majestätisch dreh-

ten sich die Blätter langsam. Wind? Keine Spur. Ich habe 

keine Ahnung, warum die Mühlen bei dieser sengenden 

Hitze funktionierten. Kein Hauch weit und breit. Mein 

Freund stöpselte sich die Ohren zu. Er hatte einen dieser 

neuen MP3-Player auf die Reise mitgenommen. Wie aller 

neuen Technik stand ich dem Phänomen kritisch gegenüber. 

Wer braucht schon portable Musik, wenn er sich mit jeman-
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dem unterhalten kann? Ich hatte nie auch nur einen Walk-

man besessen. 

Mein Freund schloss die Augen. „Die sind echt gut. Du 

musst mal rein hören!“ Er stöpselte sich den Knopf wieder 

aus dem linken Ohr und hielt ihn mir hin. „Nein, ich krieg 

das Zeug nicht richtig in mein Ohr. Oder aber nicht mehr 

raus. Das ist nicht mein Ding…“ Er hielt mir den Stöpsel 

wortlos hin. Also gut. Ich robbte näher an ihn heran und 

ergriff das scheppernde Ding. Steckte es mit viel Theatralik 

in mein Ohr. Dann wurde ich still. „Beautiful, beautiful, 

beautiful…“ schallte es in mein Gehör. Ich hatte nie zuvor 

etwas annähernd Vergleichbares gehört. Niemals. „Das ist 

Coldplay“, klärte mich mein Freund ungefragt auf. Ich 

sprach länger nicht. So lange, wie wohl den ganzen Tag 

nicht. „Das ist… wunderschön.“, stammelte ich schliesslich. 

Dann war ich wieder still und lauschte den atmosphärischen 

Klängen. „We live in a beautiful world….“ Es war Magie. Ich 

schloss die Augen. Träumte mich fort, zu den fernen Hügeln. 

Zu den mächtigen Windmühlen. Zu der flirrenden Hitze am 

Himmel. Die Sonne schien mir ins Gesicht. Ich war high. Nie 

zuvor hatte ich Ähnliches  gefühlt ohne bewusstseinserwei-

ternde Substanzen. „Hope, that everything’s not lost…“ 

Die nächsten Stunden verbrachte ich in einer Art Traum-

zustand. Sass dort, an den Geleisen auf dem heissen 

Bahnsteig. Irgendwann hatte mir mein Freund grossmütig 

auch noch den zweiten Stöpsel gegeben. Ich werde das Ge-

fühl nie vergessen. Es war wie schweben, träumen, auf einem 

Regenbogen reiten zugleich.  

Natürlich kam irgendwann der Zug. Stiegen wir irgend-

wann ein. Fuhren durch die Nacht nach Valencia. Fanden 
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dort in der 11. Herberge Platz, an deren Tür wir klopften. 

Waren wir halb verhungert. Fanden wir gegen Mitternacht 

eine spottbillige Kneipe. Assen wir die besten Calamares 

unseres Lebens. Tranken Wein und liebten uns.  

Dennoch, die Zeit auf diesem Bahnsteig, irgendwo am 

Arsch der Welt, mit den flirrenden Geleisen und den majes-

tätischen Windmühlen, mit Musik im Ohr, die mein Herz 

berührte wie vorher und nachher nie wieder eine neue Band 

es tat, das war meine eigentliche Spanienreise.  
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Stillstehende Zeit 
von Barbara Traber  

 

An hellen Abenden, wenn die Frösche zu quaken beginnen, 

der Mond sich im Fluss spiegelt, der Sternenhimmel sich 

ausbreitet und eine wunderbare Ruhe im Dorf einzieht, ver-

misse ich meinen Geliebten. Die Fensterläden des mit wilden 

Reben überwachsenen Hauses, das ihm gehört, bleiben ge-

schlossen, das Gras im Garten wird immer höher, niemand 

mäht es. Seine Tochter fahre lieber ans Meer, hat Pierre ge-

schrieben, und sonst sei niemand in der Familie am Haus 

interessiert. „Ich möchte so gern bei dir sein, einige Tage 

nichts tun ausser kühlen Clessé trinken, unter den Bäumen 

liegen oder mich mit dir in einem Boot auf dem Fluss treiben 

lassen.“ 

Weshalb hat er nicht geschrieben: Liebste oder Geliebte? 

Ist der Ton seiner E-Mails ein bisschen kühler geworden, 

weniger leidenschaftlich als am Anfang? Vielleicht ist es 

meine Schuld, überlege ich, aber erstaunlicherweise tut es 

nicht weh. Nicht mehr weh. Vermutlich hat er längst eine 

andere kennen gelernt, eine schöne Sängerin zum Beispiel. 

In ganz Europa finden jetzt Musik-Festivals statt, an mehre-

ren ist Pierre als Dirigent engagiert.  

Ich kann ihm doch nicht nachreisen nach Cannes, Gstaad 

oder Bath, ich weiss, wie sehr er von wichtigen Leuten in 

Beschlag genommen wird. Voller Hingabe musizieren die 

jungen Violinistinnen und umschwärmen ihn: Maestro, 

Meister! Nein, er hat keine Zeit für eine Geliebte oder 

Freundin. Er ist nicht mehr der Jüngste, das Herumreisen 
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strengt ihn an, er hat Herzprobleme, hat aufgehört zu rau-

chen.  

Habe ich mich in ihm getäuscht? Mir Illusionen gemacht 

über eine grosse, einmalige Liebe? 

Statt auf ein Rendez-vous mit Pierre zu warten, gehe ich 

besser schwimmen. Der Wind scheint geradewegs aus der 

Wüste zu kommen. In einer Viertelstunde bin ich an der 

Saône, an einem kleinen Sandstrand unter hohen, Schatten 

spendenden Ahornbäumen. Kein Mensch weit und breit. 

Zwischen Seerosen und Algen wate ich in Ufernähe durch 

das angenehm warme Wasser, bis ich richtig hinaus-

schwimmen kann. Die Strömung ist stark, das Wasser kühlt 

meine sonnenheisse Haut. Selten fährt ein Schiff vorbei und 

bereitet mir ein Wellenbad. Mein Ziel ist eine rote Boje nahe 

beim Ufer gegenüber, und ich erreiche es atemlos. 

Ich hatte Pierre fast vergessen, als ich ihn eines Tages aus 

einem Taxi aussteigen sehe, direkt vor meinem Gartentor, 

mit einem Köfferchen in der Hand. Soll ich mich freuen oder 

über ihn wütend sein, weil er mich so lange allein gelassen 

hat?  

„Pierre! Wo kommst du denn her?“, frage ich und kann 

die Freude in meiner Stimme nicht verbergen.  

„Ich habe den TGV nach Mâcon genommen, die Hitze in 

Paris ist unerträglich“, erklärt er, stellt den für das Dorf zu 

eleganten Lederkoffer ab und umarmt mich stürmisch.  

„Ah, wie ich dich vermisst habe!“ 

„Ich dich auch“, gebe ich zu. Wir lachen beide, lachen 

über Banalitäten, die wir austauschen, als wären wir ein jun-

ges Paar.  
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„Kommst du hinüber ins Café? Wir wollen auf meine 

Rückkehr anstossen, ma petite.“  

Diesen Kosenamen mag ich nicht unbedingt, so klein bin 

ich doch nicht, sondern beinahe gleich gross wie er, aber er 

schaut mir zärtlich in die Augen, dass ich wehrlos werde und 

ihm folge. Nach dem zweiten Kir ist es um mich geschehen, 

und ich hänge an Pierres Lippen, als er von seinem letzten 

Konzert erzählt. 

„Morgen machen wir einen Ausflug zu einem alten 

Freund von mir“, verspricht er später. „Ein Nachbar leiht mir 

sein Auto. Luc ist Töpfer, ein Künstler, der sich nach grossen 

Schwierigkeiten einen Lebenstraum erfüllt hat.“  

Wir fahren über den Col des Chèvres, den Ziegenpass, 

und weiter über Land, kommen ab und zu an einem Dorf, 

einem Weiler vorbei.   

„Bald muss irgendwo POTERIE angeschrieben sein“, 

meint Pierre. „Luc hat vor zwei Jahren eine alte Ziegelei aus 

dem 17. Jahrhundert mit sämtlichen Nebengebäuden ge-

kauft. Später soll es dort Ausstellungen, Theaterabende, 

Konzerte geben. Geld hat er nie gehabt, er muss einen Spon-

sor gefunden haben. Er stellt nun Gebrauchskeramik her. 

Vor kurzem hat er auch ein kleines Restaurant eröffnet, das 

sein jüngerer Bruder führt.“ 

In der Nähe von Bresse-sur-Grosne entdecken wir den 

Wegweiser. Ein schmales Sträßchen führt weiter über Felder. 

Endlich taucht in der Ebene die Ziegelei mit einem Dachge-

rüst aus Baumstämmen auf. Ringsum hohe Bäume, Platanen 

und Linden, Magerwiesen, ein verwunschener Ort wie aus 

einem Märchen. Unter dem Dach eines turmähnlichen Ne-

bengebäudes befindet sich ein luftiges Restaurant. Der 



83 
 

Boden besteht aus Kies, und es gibt nur drei Tische, blau 

angestrichen – in einem Blau, das ich später, außer Ocker, 

Olivgrün und Gelb, auf Lucs Keramik finde, auf Vasen, Töp-

fen und anderen Gefäßen, die draußen im Hof stehen.  

An zwei Wänden des von Glyzinien umrankten Gebäudes 

sind auf Schwarzweißfotos die einzelnen Herstellungsschrit-

te von Keramik dokumentiert. Das letzte Bild zeigt den 

Brennofen, und darunter steht der eigenartige Satz: Et le 

potier ne se réveilla pas. Bedeutet das, dass er nicht aus sei-

nem Traum erwachte?  

Pierre erkundigt sich beim Angestellten, der zwei Gästen 

Wein einschenkt, nach dem „Chef“. Luc werde gleich kom-

men, erklärt er freundlich. Wir bestellen vorerst ein Glas 

Weisswein und entspannen uns.  

Vogelgezwitscher, Insektengebrumm, Malven in satten 

Rottönen, Rosenbüsche, Lindenblütenduft. An der Wand 

über der Bar hängt eine alte Uhr mit einem Holzzifferblatt. 

Erst meine ich, die Uhr stehe still, aber nach etwa einer Vier-

telstunde stimmt die Uhrzeit auf einmal – und eine Stunde 

später nicht mehr. Wenn man Glück hat, erlebt man hier das 

Stillstehen der Zeit, wenn die alte Uhr mit der wirklichen 

Zeit für einen Moment übereinstimmt.    

„Möchten Sie etwas essen?“, erkundigt sich der distingu-

ierte Herr, der uns bedient. Ihn mit Kellner zu betiteln wäre 

falsch. Er empfiehlt eine Assiette bourguignonne mit Schin-

ken und Wurst oder eine Assiette Auvergnette mit selbst 

gemachter Terrine. Wir bestellen je einen Teller, damit wir 

beides versuchen können. Dazu eine Karaffe vom kühlen 

Rotwein der Hausmarke.  
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Selten habe ich etwas so Köstliches gegessen. Die Terrine 

mit Pflaumen in der Mitte ist ein Gedicht. Auch Pierre lobt 

die dicken Scheiben Rohschinken, die verschiedenen Würs-

te, onctueux mais pas gras. Dazu gibt es eine kalte 

Ratatouille, Salat, frisch aus dem Garten, Cornichons und 

Butter, direkt vom Bauern, und Scheiben eines dunklen 

Landbrotes.  

Eine Idylle, dieser wunderbare Ort. Alles kommt mir vor 

wie in einem Roman oder einem alten französischen Film. 

Oder träume ich nur?   

Einige Schlucke Rotwein – und ich hebe vom Boden ab, 

scheine zu schweben, sitze da und staune wie ein Kind, fühle 

mich wie eine Prinzessin an der Seite ihres Märchenprinzen. 

Pierre mir gegenüber mit seinem fast weissen Haar, sonnen-

gebräunt im Gesicht, mit Lachfältchen um die Augen, 

gutgelaunt, sprühend vor Lebensfreude.  

Diesen Moment des Glücks möchte ich für immer fest-

halten und ihn später wie ein Foto hervorholen und mich 

daran freuen können.  

„Dessert?“ Lucs Bruder räumt die leeren Teller ab, die mit 

jedem Bissen, der im Mund verschwunden ist, schöner ge-

worden sind, jeder ein Einzelstück. Ich habe mehr als genug 

gegessen, aber auf der Schiefertafel, die als Menükarte dient, 

lese ich: Ziegenkäse, Johannisbeerkuchen, Vanilleeis mit 

confiture du vieux garçon. Ich kann Pierres Bruder nicht ent-

täuschen, der meinen Blick richtig interpretiert und erklärt, 

die Konfitüre sei hausgemacht, nach einem Rezept seiner 

Grossmutter.  

Das Eis schmilzt langsam auf der Zunge, und ich schliesse 

die Augen halb, um den Geschmack von Vanille und in Rum 
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eingelegten Früchten besser wirken zu lassen. Pierre schaut 

mir lächelnd zu, dann legt er seine Hand zärtlich auf meinen 

nackten Arm.  

„Je t’aime“, sagt er leise.   

„Ich dich auch“, erwidere ich fast tonlos, meine Kehle ist 

wie zugeschnürt. Ich spüre Pierres Haut, die Wärme aus-

strahlt, und fühle mich zurückversetzt in die gemeinsam 

verbrachte Nacht …  

Da kommt jemand an unseren Tisch, ein grosser, schlan-

ker Mann um die Sechzig, schwarzhaarig und schwarz 

gekleidet wie ein Existentialist. Luc! Die Freunde umarmen 

sich.  

„Und? Gefällt es euch?“, fragt Luc nur.  

„Es ist einzigartig“, lobt Pierre, „du hast dir einen alten 

Traum erfüllt.“ 

„Höchste Zeit! Ich habe kaum mehr daran geglaubt. Jetzt 

arbeite ich wieder gern, habe sogar einen Sponsor gefunden. 

Der Verkauf der Keramik stagniert, aber die Leute kommen 

gern hierher essen. So finde ich eine neue Kundschaft. Alles 

braucht seine Zeit. Diesmal werde ich es schaffen. Wollt ihr 

die andern Räume sehen?“ 

„Wir wollen dich nicht aufhalten. Das Essen war ein Fest, 

und dein Bruder versteht viel von Wein“, sagt Pierre.  

„Ja, ich bin froh, dass er mithilft. Auch er hat eine neue 

Aufgabe gefunden. Und wie läufts mit dem Komponieren?“ 

„Schwierig, sehr schwierig mit moderner Musik. Als Diri-

gent bin ich gefragt, aber das ständige Herumreisen laugt 

mich aus.“  

„Das Haus am Fluss hast du behalten?“ 
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„Ja, natürlich. Leider steht es meist leer und verlottert. 

Ich will es auf keinen Fall verkaufen, nur dort kann ich in 

Ruhe arbeiten.“ 

Nach der Besichtigung der Ziegelei lasse ich die Männer 

eine Weile allein und kaufe unterdessen zwei blaue Tassen 

und einen Krug.  

Über einsame Wege, an weiten Feldern mit Weizen, Son-

nenblumen und Mais, an Charolais-Kühen und Schafen 

vorbei, fahren wir gemächlich in unser Dorf zurück, beide in 

Gedanken versunken.  

Immer möchte ich so unterwegs sein, denke ich, möchte 

mit Pierre bis ans Ende der Welt reisen. Doch ich weiss nur 

zu gut, was für ein kindischer Wunsch das ist, unerfüllbar. 

Ich muss dankbar sein für diesen einen Tag, will jede Minute 

der Fahrt geniessen, unendlich in die Länge ziehen.  
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Sylvia im Liebeshoch 
von Markus Jerg 

 

WETTERLAGE VOM 2. JULI 

Bewölkt mit einzelnen Regenschauern. 

SYLVIAS TAGEBUCHEINTRAG 

Mama meint, ich solle mich freuen, dass ich mit ihr und 

Papa an die Riviera fahren darf. Aber ich freue mich nicht. 

Ich bin doch kein Baby, das mit seinen Eltern die Ferien 

verbringt. Dabei hätte ich mit meinen Freundinnen Carola 

und Vivien ins Tessin zelten gehen können. Das wär der 

totale Hit gewesen. Nur wir drei Girls, ganz ohne Eltern! 

Und was bleibt mir nun: Frust, Frust und nochmals Frust! 

WETTERLAGE VOM 10. JULI 

Gewittrige Regenschauer 

SYLVIAS TAGEBUCHEINTRAG 

Ich hasse sie. Ja, ich hasse meine Eltern. Ich habe gebet-

telt, ich habe gefleht, ich habe geschrien und ich habe 

geweint. Alles umsonst! Papa hat keine Miene verzogen und 

Mama hat immer nur gelächelt und mir erzählt, wie fantas-

tisch die Ferien an der Riviera werden würden. Ich bin jetzt 

fünfzehn und alt genug, um selber zu wissen, was für mich 

super ist. Und Ferien mit den Eltern gehören bestimmt nicht 

dazu. Ich habe wütend ein paar Klamotten in meine Reiseta-

sche geschmissen. Wozu soll ich mir die Mühe machen? Ich 

bin sowieso zwei unendlich lange Wochen an meine Eltern 

gekettet. 
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WETTERLAGE VOM 12. JULI 

Wolkenmeer mit vereinzelten Sonnenstrahlen 

SYLVIAS TAGEBUCHEINTRAG 

Die Fahrt war öde und langweilig. Mama wollte die 

Stimmung mit ein paar Liedern aufheitern. Papa hat alte 

Witze erzählt. Haben die noch nicht kapiert, dass ich er-

wachsen bin? Immerhin ist das Hotel nicht schlecht und 

besitzt sogar einen eigenen Strand. Aber das Beste ist, dass 

ich ein eigenes Zimmer habe. Mama wollte ein Dreibett-

zimmer. Doch irgendetwas ging bei der Buchung zu meinen 

Gunsten schief. Jetzt habe ich wenigstens zwischendurch 

Ruhe vor meinen Babysittern. 

WETTERLAGE VOM 13. JULI 

Die Sonne setzt sich gegen die Wolken durch. 

SYLVIAS TAGEBUCHEINTRAG 

Heute war ich am Strand. Es gelang mir einen Liegestuhl 

weit weg von meinen Eltern zu ergattern. Dabei lernte ich 

Simone und Linda kennen. Sie sind Schwestern und kom-

men aus Deutschland. Auch sie sind mit den Eltern hier und 

haben denselben Stress wie ich. Das verbindet. Wir hatten es 

ziemlich lustig. Nur Papa nervte, als er mich vor meinen 

neuen Freundinnen „seinen kleinen Sonnenschein“ nannte. 

Warum müssen Väter so uncool sein? 

WETTERLAGE VOM 14. JULI 

Sonnenschein bis spät am Abend 
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SYLVIAS TAGEBUCHEINTRAG 

Wir drei Girls eroberten heute Abend die Hoteldisko. Der 

erste Angriff misslang zwar. Denn der blöde Barkeeper woll-

te uns keine Alkopops verkaufen. Wir seien zu jung, sagte er 

in gebrochenem Deutsch. Der soll doch zuerst einmal kor-

rekt deutsch sprechen. Aber dann tauchte wie aus dem 

Nichts Lorenzo auf. Seine blauen Augen, sein blondes Haar 

und erst sein Body – einfach grandios! Kein Mister Schweiz 

Kandidat könnte dem österreichischen Schnüggel das Was-

ser reichen. Nachdem er sich kurz im Club umgeschaut 

hatte, setzte er sich frech in unsere Sitzecke und begrüsste 

uns wie alte Bekannte. Wir kicherten verlegen. Mann, waren 

wir peinlich! Aber Lolo, wie er sich selber lieber nennt, 

schien das nicht zu bemerken. Er fragte uns, ob wir auch am 

Verdursten seien, und auf unser Nicken orderte er beim 

Barkeeper vier Alkopops. Es geschehen tatsächlich noch 

Wunder, denn er kehrte mit dem Bestellten an den Tisch 

zurück. Bis Mitternacht quatschten wir. Dann mussten wir 

Mädels zur Zimmerinspektion unserer Eltern und Lolo blieb 

allein zurück. Sicher hat ihn nun das spanische Girl vom 

Nebentisch um den Finger gewickelt, denn sie hatte ihn 

schon den ganzen Abend angehimmelt. Auch Simone und 

Linda finden Lolo toll. Aber ich finde ihn himmlisch. Ich 

glaube, ich bin verliebt. 

WETTERLAGE VOM 15. JULI 

Tagsüber schwül, abends heiss 
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SYLVIAS TAGEBUCHEINTRAG 

Er mag mich. Das hat mir Lolo heute Abend ins Ohr ge-

flüstert, nachdem die beiden Deutschen endlich zu ihren 

Eltern verschwunden waren. Den ganzen Tag klebten sie wie 

Quallen an Lolo und redeten unaufhörlich auf ihn ein. Ich 

hatte keine Chance, auch nur ein einziges Wort mit ihm zu 

wechseln. Wir drei Mädels hatten es uns gerade am Strand 

gemütlich gemacht, als unser Märchenprinz auftauchte. Ich 

winkte ihm zu und meine so genannten Freundinnen boten 

ihm den Liegestuhl zwischen ihnen an. Ich fühlte mich wie 

ein defektes viertes Rad am Wagen. Wie Parasiten hingen 

meine ehemaligen Freundinnen an ihm. Sprang Lolo in die 

warmen Fluten, so eilten sie ihm kreischend nach. Setzte er 

sich in den Schatten der Poolbar und bestellte sich ein Bier, 

so hockten die beiden Hyänen rechts und links von ihm. Der 

Tag wurde fast zur Hölle für mich. Der einzige Trost war das 

Lächeln, das mir Lolo immer wieder schenkte, oder wenn er 

mir mit den Augen zuzwinkerte. Diese Kleinigkeiten retteten 

mich. Und schliesslich kam das unerwartete Geständnis am 

Ende des Tages. Ich glaube, mein Herz hörte auf zu schla-

gen. Ich muss ihn saublöd angestarrt haben, als er mir seine 

Liebe gestand. Ihm war das egal, denn er küsste mich auf 

den Mund. Das war der Moment, wo mein Herz explodierte. 

WETTERLAGE VOM 20. JULI 

Sonne pur 

SYLVIAS TAGEBUCHEINTRAG 

Die Zeit vergeht wie im Fluge. Ich weiss, meine Tage-

bucheinträge kommen zu kurz. Aber das ist mir egal. Den 
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Tag verbringe ich mit Lolo am Strand, lasse ihn mit seinen 

kräftigen Händen meinen Rücken mit Sonnenöl einreiben, 

geniesse das leckeres Eis, das er mir spendiert, und lache 

über seine Witze. Am Abend sind wir in der Disko oder ver-

schwinden im Hotelgarten. Die zwei Deutschen schmollen. 

Seit sie Lolo und mich beim Schmusen überraschten, sind 

wir Luft für sie. Auch gut, denn mir genügt die alleinige An-

wesenheit von meinem Herzbuben. Nur die fette Spanierin 

schleicht immer noch wie eine hungrige Katze um Lolo. Sie 

scheint nicht begriffen zu haben, dass Lolo mir allein gehört. 

Wir sind jetzt schon seit sechs Tagen zusammen. Die 

schönste Zeit meines ganzen Lebens! Nur Mama stört. Sie ist 

ständig in der Nähe. Ganz zufällig, wie sie jedes Mal beteu-

ert. Aber ich glaube, sie beobachtet uns. Sie hat wohl Angst, 

Lolo könne mir etwas Schändliches antun. Er ist doch schon 

achtzehn. Aber Lolo ist einfach nur süss und lieb. Er be-

drängt mich nicht. Der Abend endet immer mit einem 

innigen Kuss vor meiner Hotelzimmertür. Und kaum habe 

ich die Türe hinter mir geschlossen, klopft bereits mein Va-

ter, weil er mir noch unbedingt etwas sagen muss. Dabei will 

er nur kontrollieren, ob ich auch allein im Zimmer bin. El-

tern! Man kann sie sich nicht aussuchen. 

WETTERLAGE VOM 21. JULI 

Die Sonne nimmt sich eine Auszeit. 

SYLVIAS TAGEBUCHEINTRAG 

Verfluchter Mist! Meine Eltern befahlen mir, sie bei ei-

nem langweiligen Ausflug auf einem alten Fischkutter zu 

begleiten. Sie hätten auch ein Anrecht auf mich, meinten sie 
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und zerstörten dabei mein ganzes Liebesglück. Denn als wir 

zum Abendessen endlich wieder im Hotel zurück waren, 

überraschte ich Lolo, wie er im Garten die spanische Gans 

küsste. Ich weiss nicht mehr, was ich ihnen zuschrie. Ich 

weiss nur noch, dass ich weinend in mein Zimmer lief. Ma-

ma tröstete mich, Papa sagte, er werde dem Lump die 

Leviten lesen. Trotzdem verlangten sie von mir, sie zum 

Abendessen in die Hotelhalle zu begleiten. Simone und Lin-

da haben mich während dem Dinner  hämisch angegrinst. 

Lolo starrte schweigend auf seinen Teller, während ich mit 

meinen Tränen kämpfte. Ich will nach Hause. 

WETTERLAGE VOM 22. JULI 

Hitzerekord 

SYLVIAS TAGEBUCHEINTRAG 

Alles ist wieder gut. Lolo hat sich bei mir entschuldigt. Er 

weiss auch nicht, was in ihn gefahren ist. Es tut ihm alles 

schrecklich leid. Von der Spanierin ist nichts mehr zu sehen. 

Hoffentlich ist sie abgereist. Zuerst habe ich Lolo die kalte 

Schulter gezeigt. Für mindestens zehn Minuten! Dann lag 

ich wieder in seinen muskulösen Armen. Sich zu versöhnen 

ist so schön. Ich werde Lolo nie mehr verlassen. Er ist der 

Mann meiner Träume. Ich liebe ihn so sehr, dass es schon 

beinahe weh tut. 

WETTERLAGE VOM 24. JULI 

Wolken-Sonne-Mix und Tropennacht 
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SYLVIAS TAGEBUCHEINTRAG 

Ich will nicht nach Hause. Warum können wir nicht eine 

Woche länger hier bleiben? Lolos Eltern bleiben auch drei 

Wochen. Aber nein, mein Vater will seine Ferien nicht ver-

längern und muss am Montag wieder arbeiten. Mein Herz 

blutet. Den ganzen Tag habe ich versucht, die trüben Ge-

danken zu verdrängen und mich nur auf Lolo zu konzen-

trieren. Wir haben nochmals das Bad im Meer genossen und 

am Strand gekuschelt. In der Hoteldisko haben wir zu italie-

nischen Balladen eng getanzt. Ich spürte dabei Lolos Herz-

schlag. Am liebsten hätte ich ihn nie mehr los gelassen. Aber 

irgendwann sind in der Disko die Lichter ausgegangen und 

Lolo brachte mich zum letzten Mal auf mein Zimmer. In 

dieser Nacht ist er bei mir geblieben. 

WETTERLAGE VOM 25. JULI 

Regenschauer 

SYLVIAS TAGEBUCHEINTRAG 

Gegen Morgen hat Lolo mein Zimmer verlassen, mir ei-

nen dicken Kuss auf die Wange gedrückt und versprochen, 

mir bald zu schreiben. Als wir in aller Frühe das Hotel ver-

liessen, habe ich nach Lolo Ausschau gehalten.   Umsonst!    

Ich habe auf der ganzen Heimfahrt nur geweint. Mama rede-

te mir gut zu und Papa fand, dass ich bald einen andern 

Jungen kennen lernen würde. Aber ich will keinen andern. 

Ich will nur Lolo. Ein paarmal wäre ich beinahe aus dem 

Auto gesprungen, aber mein Selbsterhaltungstrieb hielt mich 

zurück. Ich fühle mich so hilflos, so allein, so unendlich 

traurig. Wann werde ich wieder lachen können? 
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WETTERLAGE VOM 30. JULI 

Die Sonne kehrt zurück, zumindest für den Augenblick 

SYLVIAS TAGEBUCHEINTRAG 

Wie ist das Leben schön! Heute Morgen kam eine Karte 

von Lolo. Er denkt immer an mich. Er vermisst mich. Er will 

mich im Herbst unbedingt in der Schweiz besuchen. Ich bin 

überglücklich. Ich muss seine Karte unbedingt Carola und 

Vivien zeigen. Die werden staunen. Oh, nun hat eine Träne 

meine Schrift verschmiert. Macht nichts! Es ist ja eine Freu-

denträne. 
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Wann kommt es? 
Von Rita Roedel 

 

Sechs Uhr abends, das Bachbett immer noch eine Steinwüs-

te, nicht das geringste Rinnsal staut sich an der Mauer, die 

mein Enkel aus Bachgeröll geschichtet hat. Auch kein Stein-

bock! Mit Jagdfreunden hatte mein Grossvater ihretwegen 

Brocken und Schroppen der Gletschermoräne zu einem stei-

nernen Unterstand aufeinander gewuchtet. Zimmermanns-

balken und rohe Bretter für den Innenausbau auf Esel- und 

Männerrücken auf 2750 m hoch geschleppt. Eine vergilbte 

Fotografie zeigt einen riesigen Balken, daran angegurtet 

mein Grossvater, gebeugt einen Bergpfad entlang balancie-

ren.  

An den Arvenwänden unserer Steinhütte finden weiter-

hin Jagdszenen statt, lebendig gemalt und gut getroffen: 

über dem Tisch röhrt ein Hirsch, an der Pritschenrückwand 

setzen Gämsen und Rehe zum Sprung über rankende Veltli-

ner Reben an, hinauf zum Kopfende, auf der Flucht vor dem 

Jäger am Fussende des Bettes. Wie oft habe ich als Kind zu-

sammengerollt die Nächte durchwacht, den Blick auf den 

Jägerfinger am Flintenabzug gerichtet. Auf dem Felsvor-

sprung direkt über dem Jäger steht majestätisch der 

Steinbock, der Angst entrückt, über ihm schwebt in einem 

goldenen Strahlenkranz Gottes Antlitz. Es trägt die Züge 

meines Grossvaters, der dem Jäger mit schwarzen Buchsta-

ben ins Gewissen redet: „Was verfolgst du meine Herde, 

Platz für alle hat die Erde”. Nächtelang sinnierte ich den 

göttlichen Grossvaterworten nach. In seiner Wohnstube, 
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unten im Tal, ragten glasäugige Köpfe aus den Wänden: 

Gämsen, Rehe, Hirsche, auch ein Steinbock! Hinter der 

Wand, im angrenzenden Zimmer, fehlten ihre Leiber. 

Halb sieben. Mein Enkel wird ungeduldig.  

Wann kommt das Wasser? 

Ich weiss nicht!  Wir müssen warten. 

Warum? 

Weil es einen langen Weg hat. Der Muragl-Gletscher ist 

kürzer geworden.  

Und wann kommen die Steinböcke? 

Wenn das Wasser kommt. 

Achtunddreissig  Steinböcke waren es im Hitze-August 

2003. Die Zunge des  Muragl-Gletschers tropfte sich kürzer 

und kürzer, schrumpfte zwischen die Berggipfel zurück. 

Nachts lagen wir schlaflos auf den Pritschen in der Hütte 

und horchten auf das Grollen drüben in der rückwärtigen 

Flanke des Piz Languard. 

Das Wasser war bereits um drei Uhr gekommen. Und mit 

ihm die Steinböcke.  

Es war, als würden die Bündner Steine nicht aufhören  

ihre Wappentiere zu gebären. Ein Tier nach dem anderen 

entstieg der Seitenmoräne. Erst stiessen die gewaltigen 

Hornbogen hervor, dann drängten die Köpfe nach, die di-

cken Hälse, die vierschrötigen Leiber, und endlich standen 

sie auf ihren stämmigen Beinen da. Erhoben ihre Häupter, 

reckten das Kinn vor, wandten ihr Gehörn nach allen Seiten, 

äugten auch zu uns herüber, lange, ruhig, nachdenklich, wie 

es schien. Dann setzte sich die Karawane in Bewegung, Tritt  

für Tritt, mit eingeknickten Beinen den Moränenwall  hinun-

ter, trittsicher, kein Stein, der weggerutschte, kein Laut im 
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Geröll. Hinab in die Senke zwischen den beiden Moränen-

wällen, an den Gletscherbach, und tauchten ihre Mäuler ins 

frische Fliessen, Sprudeln, Gurgeln.  

Sieben Uhr, und immer noch nichts.  

Und wenn das Wasser zu spät kommt? 

Zu spät? 

Für die Steinböcke. Im Dunkeln könnten sie abstürzen. 

Hier oben bleibt es im August lange hell.  

Wie lange? 

Bis zehn Uhr ungefähr. Komm wir gehen dem Wasser 

entgegen.  

Dem ausgetrockneten Bachlauf entlang, durch das verlas-

sene Gletscherbett höher und höher hinauf, Sand, Kiesel, 

Steine, grau, rostbraun, Schneefelder, Flechten, Gletscher-

hahnenfuss, Stille, Einsamkeit, hin und wieder ein Grollen 

drüben am Berghang, Grossvaters Jagdhütte nicht mehr zu 

sehen. 

Mein Enkel schiebt seine Hand in die meine. 

Und wenn wir es nicht finden? 

Wir werden es finden. 

Bist du sicher?  

Ja. 

Warum? 

Weil es den Muragl-Gletscher noch gibt. 

Und die Steinböcke? 

Auch. 

Da! Ein Faden, fingerdünn, ein glitzerndes, quecksilbriges 

Wasserschlänglein, sein Zünglein zittert, vibriert, lechzt, 

leckt, sucht  den Weg zwischen Sandkörnern, an Kieselstei-

nen vorbei, unter den Blättern eines Gletscherhahnenfusses 
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durch, teilt sich an einer Steinkante, zerfasert, wo das Gefälle 

geringer wird, versickert zu einem dunkeln Flecken im hel-

len Sand. Da! Ein neues Zünglein tastet weiter, erspürt die 

Neigung, zehn Zentimeter in der Minute, in einer Stunde 

sechzig Meter, zwei Stunden bis zur Staumauer meines En-

kels. Wir räumen dem Wasserschlänglein die Kieselsteine 

aus dem Weg, heben die Blattfüsse der Gletscherblumen, 

ebnen mit dem Handballen Sandhäufchen, ziehen mit dem 

Finger eine Rille, nicht zu tief, sonst rollt sich das Sil-

berschlänglein zur Pfütze ein und versickert. Es folgt 

neugierig, gleitet glitzernd unsere Rinne entlang.  

Wann sind zwei Stunden? 

Wenn es dunkel wird. 

Müssen die Steinböcke jetzt verdursten? 

Nein, sie sind näher zum Gletscher hinaufgestiegen.  

Wir sehen sie nicht? 

Heute nicht.  

Morgen? 

Vielleicht. Dein Ururgrossvater wird sie sehen. 

Aber nicht mehr schiessen. 
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Zimmerstunde 
von Hans Kissenpfennig 

 

Roland ist Angler. Die Sonne steht hoch, er weiss, dass dann 

die Fische wenig aktiv sind. Der Wildbach hat beim letzten 

Hochwasser feinen Sand herangeschwemmt. Im Schatten 

eines Busches hat sich Roland mit blossen Händen eine wei-

che Mulde freigebuddelt.  Hier legt er sich hinein und gönnt  

sich eine Rastzeit. Die Forellen haben sich in die grünen 

Tiefen des Baches zurückgezogen, der  entlang dem gegen-

über liegenden Steilufer ruhig durch die ausgebaggerte, 

schmale Rinne zieht.  

Mit zugekniffenen Augen verfolgt er die sich ständig 

wandelnden Fantasiegebilde der gigantischen Wolkenszene-

rie. Wolkenfetzen jagen über den Horizont.  Ein schwarzes 

Gebilde, riesig gross bis zum Horizont, lässt sich von der 

Hand des Windes kneten, verwerfen und neu gestalten.  Das 

aggressive Sonnenlicht schliesst gewaltsam seine Lider. Er 

sitzt auf und tastet geblendet in seiner Fischerjacke nach der 

Sonnenbrille. Schliesslich findet er sie in einer der zahllosen 

Innen-, Seiten- oder Aussentaschen. Gefiltert vom grellen 

Licht taucht die Steinlandschaft in ein  angenehmes Grün. 

Die sengenden Strahlen heizen die Bollersteine auf.  

Kinderlachen klingt aus dem oberen Tal. Farbtupfer 

schimmern durch die Zweige. Drei Schlauchboote, besetzt 

von einem Dutzend Kindern,  kommen die Schnellen herun-

ter. Die drei erwachsenen Begleiterinnen und Begleiter 

fordern die Kinder auf, im ruhigen Rückwasser des Wild-

bachs anzulegen. Sie steigen aus und ziehen die Boote an 
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einem Seil über die trockenen Kiesel. „Hier machen wir 

Picknick“, hört Roland die Leiter instruieren. 

Die Kinder befreien sich von ihren farbigen Helmen und 

ziehen die knalligen Schwimmwesten aus. „Nicht herumlie-

gen lassen“, ruft die Leiterin, „alles hier deponieren“. Sie 

zeigt in Richtung des Anglers. Wie sie Roland entdeckt, 

kommt die junge Frau näher. Ihr blondes Haar ist straff nach 

hinten gezogen und zu einem Knoten gebunden. Sie zeigt 

auf die Stiefel des Anglers  und fragt: „Stören wir, fischen Sie 

wegen uns nicht?“, fragt sie respektvoll. Sie sieht Roland 

fragend an, hält den Kopf seitlich. Roland lacht, „keine Sor-

ge, machen Sie ruhig ihr Picknick. Jetzt läuft gar nichts in 

Sachen Angeln, denn die Forellen haben zur Zeit Zimmer-

stunde und lassen sich dabei nicht stören“. Das Mädchen 

zögert einen kurzen Moment, dann lacht  sie gurgelnd, kann 

sich vom Scherz nicht erholen. Sie dreht sich zu den beiden 

Leiterkollegen und ruft mit ihrer hellen Stimme: „hört  zu, 

was der Fischer soeben sagte. Die Forellen haben jetzt Zim-

merstunde, wir würden daher  nicht stören“.  

Zwei Buben nähern sich Roland. Leicht verlegen treten 

sie von einem Bein aufs andere. „Sie, dürfen wir am Wasser 

ein Aquarium für Ihre Fische bauen?“. Ohne zu zögern 

meint Roland: „Grossartige Idee, ja macht das, wenn ihr 

damit fertig seid, besorge ich die Bewohner für das Fisch-

haus“.  Die Buben rufen in die Richtung der anderen, die  

weisses, dürres Schwemmholz zusammenlesen. „Ja, wir dür-

fen“. 

Bald steigt zwischen dem in den Steinen angelegten La-

gerfeuer weisser Rauch auf. Die Buben schnitzen die 

abgeschnittenen Weidenzweige  zu kleinen Speeren, auf 
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denen die aufgeschnittenen Cervelats sich über der Feuers-

glut aufbäumen. Das Aquarium nimmt zügig Form an. Die 

Buben haben ob der Anstrengung, die runden Steine als 

Ringburg im Wasserlauf zu verankern, heisse Köpfe. Erst als 

ein Arm des Bachs seinen Weg zwischen den Bollersteinen 

gefunden hat, sind sie mit ihrer Arbeit zufrieden. Einer der 

Jungen meint zu Roland: So, jetzt kommen Sie dran“. 

Roland beobachtet das fröhliche Treiben. Sein Blick glei-

tet aufmerksam über die Wasseroberfläche. Da war doch 

etwas. Im ruhigen Teil der Rinne, unmittelbar vor dem ver-

moderten Wurzelstock, der ins Wasser greift, hat sich etwas 

bewegt. Roland setzt die Schirmmütze auf. Jetzt schon wie-

der! Es muss ein grosser Fisch sein, der dort Jagd auf 

Insekten macht. Die Kinder sind bachaufwärts damit be-

schäftigt, Steinplastiken zu bauen. Die Steinmännchen oder 

Steinfrauen erinnern Roland an eine Versammlung von Gar-

tenzwergen an ihrer Landsgemeinde. 

Der Angler blickt fasziniert zum Jagdplatz des  Fisches. 

Behutsam schleicht Roland an die Wasserkannte. Er bindet 

einen winzig kleinen Angel, drapiert mit feinen Federn und 

einem goldenen Draht an den Nylonfaden der Fliegenrute. 

Wieder schnappt sich die Forelle ein Insekt, zeigt kaum 

wahrnehmbar den Rücken und hinterlässt aber einen kräfti-

gen Kreis, der vom Lauf des Gewässer aufgelöst wird. Roland 

holt sich Leine von der Rolle, flippt gekonnt den Fliegenkö-

der mehrere Male über seinen Kopf nach hinten, bis die 

Distanz stimmt. Behutsam senkt er die Rute. Die Fliegenatt-

rappe landet einen Meter oberhalb der Stelle, an der sich der 

Fisch verrät. Ganz natürlich schwimmt die kleine Angel 

Fluss abwärts, direkt auf den Fisch  zu. Roland ist völlig kon-



103 
 

zentriert. Mit einem kräftigen Schlag der Schwanzflosse wirft 

sich die Forelle aus dem Bach und schnappt sich das Ding. 

Sie hängt. Roland  steht auf und gibt Leine. Einige der Buben 

haben mitbekommen, dass Roland mit durchgebogener  

Rute im Wasser steht und kommen hergelaufen. Der Fisch 

kämpft um seine Freiheit, vergebens. Roland  zieht die Bach-

forelle in den Kescher, klinkt die Angel aus ihrer knorpeligen 

Lippe. Zum Entzücken  der Kinder setzt er den Fisch ins 

Aquarium. Bald versammelt sich die komplette Kinderschar 

um den Steinring, in dem der Fisch ruhig steht und die 

Brustflossen fächert. Sie bewundern die roten Tupfen und 

die gross wie ein Fingernagel,  leuchtend rote Fettflosse.  

Ein kräftiger Donnerschlag erschüttert das Tal. Ein Ge-

witter naht. Am Horizont steht eine bleierne Wolkenwand, 

aus der Blitze zucken. . 

Die Kinder packen verängstigt ihre Helme und 

Schwimmwesten, ziehen die drei Boote ganz ans Land und 

lassen die Luft heraus. Schon fallen die ersten massigen Re-

gentropfen. Die  Kinder kreischen vor Aufregung und 

werden von den drei Erwachsenen zur Eile angetrieben. Der 

Regen kommt in peitschenden Böen, prasselt mit voller In-

tensität. Dampf schwebt über den heissen Steinen im 

Bachbett. Roland zieht sich den Regenschutz über, setzt 

seinen Hut mit der breiten Krempe auf und stellt sich unter 

die mächtige Buche. Ein Wolkenbruch überzieht die Ge-

gend. Es wird gespenstisch dunkel und unangenehm kühl.  

Rauchschwaden des erstickten Feuers ziehen vorbei. Die 

Kinder sind weg, einzig das Rauschen des Wassers ist zu 

hören. Der Wildbach hat seine Farbe geändert. Er hat von 

türkisgrün zu  grünbraun gewechselt. Er schwillt  beängsti-
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gend an, nimmt die volle Breite des Bachbettes ein und wälzt  

sich als braune Masse das Tal hinunter. Die Steinmännchen 

versinken im Wasser und stürzen ein. Vom Aquarium sieht 

man nichts mehr. 

Es dauert nicht lange, dann hat sich die Sonne ein Fens-

ter erobert. Eine Wasseramsel meldet sich zurück. Sie hüpft 

auf den glänzend nassen Steinen, verschwindet unter einem 

Felsbrocken, ist plötzlich wieder da und schüttelt ihr 

schwarzes Gefieder. In der Ferne hört man das Grollen des 

abziehenden Gewitters. 

Roland nimmt Kescher und Angelrute und geht nach 

Hause.  Bis Morgen wird sich der Bach beruhigt haben.  
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Schreiben lernt man in der Primarschule. 
 

Es gibt zwei Arten des Schreibens. Das einfache Aneinander-

reihen von Wörtern lernt heute fast jedes Kind. Danach 

werden wir dafür gelobt, die richtigen Kommas zu setzen, 

manches gross und manches klein zu schreiben und nie das 

gleiche Wort zweimal zu benutzen. 

Das ist die Gebrauchssprache. Sie passt in unsere Zeit wie 

Fast Food, Zentralheizung und Seifen-opern. Sie erfüllt ihren 

Zweck. Vielen genügt sie ihr Leben lang. 

Es gibt aber auch Menschen, die einen besonderen Tag 

mit einem festlichen Menü, einem Klarinettenkonzert oder 

einem Theaterbesuch krönen möchten. Wer so empfindet, 

kennt auch Momente, in denen die Gebrauchssprache nicht 

genügt. Ein persönlicher Brief an einen guten Freund, der 

aufmerksame Umgang mit wichtigen Kunden oder die 

schreibende Betrachtung persönlicher Erlebnisse verlangen 

mehr. Hier kann die Sprache ihre Magie entfalten, wenn 

Einsicht, Musse und gutes Handwerk zusammenkommen. 

 

Wie kann man gutes Schreiben lernen? 
 

Die wichtigste Zutat ist kostenlos: Aufmerksamkeit. 

Laufen Sie durch Ihre Stadt und suchen Sie gute Formu-

lierungen, Sprüche, Wörter. Sie könnten Ihnen auf Plakaten, 

Zeitschriftentiteln oder in Radiospots begegnen. Von dem 

Sprachmüll, der überall herumliegt, sind sie leicht zu unter-

scheiden. Gut ist, was Ihre Aufmerksamkeit fesselt, was 

Ihnen nicht langweilig wird,  wovon Sie mehr wollen.  
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Nehmen Sie sich einen Monat  Zeit und fotografieren Sie 

alle wunderbaren und alle scheusslichen Beispiele, die Sie 

finden können. Dann setzen Sie sich in ein Café und studie-

ren die Unterschiede. Das bringt mindestens so viel wie ein 

durchschnittlicher Schreibkurs.  

Und wenn Sie Lust haben, noch einen Schritt  weiter zu 

gehen, freuen wir uns, von Ihnen zu hören. 

 
Ihr schreibszene-Team 
Tel: +41 32 513 27 01  •  info@schreibszene.ch

mailto:info@schreibszene.ch
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Dieser Band enthält die besten Kurzgeschichten aus dem 
Schreibwettbewerb ‚Sommer‘ der Schreibszene. Gesucht 
waren Geschichten, „die so viel Sonne, Licht und Lebens-
freude verströmen, dass uns ganz warm ums Herz wird“. 
    Über 100 Einsendungen erreichten die Jury bis zum 
30. Juni 2012. In den folgenden Wochen stellte sie sich der 
kurzweiligen aber undankbaren Aufgabe, die beiden besten kurzweiligen aber undankbaren Aufgabe, die beiden besten 
Geschichten auszuzwählen. 
    Über die besten 15 bis 20 bestand schnell Einigkeit. 
Schwieriger war es, aus dieser guten Auswahl die beiden 
Besten zu bestimmen. Schliesslich hoben wir, denkbar 
knapp, die Geschichte „Erdbeertage“ auf den ersten Platz 
und „Zu spät“ auf den zweiten.
    Sie, liebe Leser, sind eingeladen, das gleiche Problem noch     Sie, liebe Leser, sind eingeladen, das gleiche Problem noch 
einmal zu lösen. Vielleicht sehen Sie zwei andere Geschichten 
vorn. Verdient hätten es alle Beiträge. 
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